

η Παιδοποίηση



ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α', ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 4

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὁργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί-
κων καὶ ἰδιῶται 50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὁδηγοί, Στρατιῶται . . 10.000

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 Α — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: ΧΑΡ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Κορυζή 11



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ ἀπαντᾷ:

Με τὴν ἀπεργία τῶν ταχυδρομικῶν, τὰ προηγούμενα φύλλα τῆς «Παιδοπόλεως» δὲν στάλθηκαν ἐγκαιρῶς στοὺς συνδρομητές. Γιὰ τὸν ἴδιο ἀκριβῶς λόγον δὲν προφθάσαμε νὰ ἐξυπηρετήσωμε ἀμέσως τοὺς φίλους μας ποὺ μᾶς ἔγραψαν ζητώντας διάφορες πληροφορίες. Ἀπὸ σήμερα ποὺ τὸ ταχυδρομεῖο λειτουργεῖ κανονικὰ, ἐλπίζομε πῶς ἡ ἐπικοινωνία τῆς «Παιδοπόλεως» μὲ τοὺς φίλους τῆς θὰ εἶναι ἀνεμπόδιστη.

* Ἐλπίζομε νὰ εἴστε... γουρλῆς, σεβαστὲ φίλε κ. Νίκο Χαϊτή. Ἡ συγκινητικὴ σας πρωτοβουλία νὰ γράψετε 5 ἄπορα παιδιὰ τῆς Καλλιθέας συνδρομητὲς στὴν «Παιδόπολι» πρέπει νὰ τύχη ἰδιαίτερας ἐξάρσεως. Οἱ προστατευόμενοί σας θὰ πάρουν στὴν σειρά τοῦ καταλόγου τῶν συνδρομητῶν μας, τοὺς 5 πρώτους ἀριθμοὺς, γιατί μᾶς κλάματε «σεφέ». Τὰ λόγια σας μᾶς κολακεύουν. «Θεωρῶ περιττόν, μᾶς γράφετε, νὰ ἐξάρω τὴν χρησιμότητά, ἣν ἔχει, καὶ τὴν ὠφέλειαν ἣν θὰ παράσχη εἰς τὴν νεαρὰν αὐτῶν ἡλικίαν τὸ ἀρτιφανὲς τοῦτο περιοδικόν. Εὐχομαί καὶ ἀναμένω εὐδόκιμον καὶ μακράν σταδιοδρομίαν». Μποροῦμε νὰ σᾶς βεβαιώσωμε ὅτι δὲν θὰ παραλείψωμε τίποτα γιὰ νὰ ἀνταποκριθῶμε στὶς εὐχὰς καὶ προσδοκίαι σας.

* Ἀγαπητὲ μας Μιλτιάδῃ Σπύρου (Νέα Φιλαδέλφεια) διαβάσαμε τὸ γραμματάκι σου καὶ σ' ἐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ τόσα καλὰ σου λόγια γιὰ τὴν «Παιδόπολι». Ὅπως καὶ σὲ σένα, ἔτσι καὶ σὲ χιλιάδες παιδιῶν, ἡ «Παιδόπολις» προκάλεσε ἐνθουσιασμό. Σ' ἐχαριστοῦμε ἐπίσης γιὰ τὴν ὑποστήριξη ποὺ ὑπόσχασαι. Φρόντισε καὶ σὺ καὶ οἱ φίλοι σου νὰ διαδίδετε τὴν «Παιδόπολι». Ἐτσι θὰ μπορέσωμε νὰ τὴν μεγαλώσωμε καὶ σὲ σελίδες καὶ νὰ τὴν κυκλοφοροῦμε ὅχι κάθε 15 μέρες, ἀλλὰ κάθε ἐβδομάδα. Ἐμπρὸς λοιπόν. Τὸ ποιηματάκι σου εἶναι πολὺ καλὸ ἀλλὰ πολὺ ἐπηρεασμένο ἀπὸ κάποιο παλιό. Θὰ δημοσιευθῇ ὅμως μὲ τὴν σειρά του.

* Πολὺ συγκινηθήκαμε ὅλοι μας στὸ περιοδικὸ μὲ τὸ διαβάσμα τῆς ἐπιστολῆς πρὸς τοὺς γονεῖς σου, ἀγαπητὲ μου Ἰωάννη Χρηστοῖδῃ (Παιδόπολη Ἀγίου Χαράλαμ-που) - Ἰωσηφόγλειον). Πολὺ καλὴ. Καὶ ἐμπνευσμένη ἀπὸ τὴν πίστη σου στὸ Χρῆστο καὶ στὶς χριστιανικὰς διδασκαλίας. Μπράβο σου! Ἀπόσπασμα ἀπὸ τὴν ἐπιστολή σου θὰ δημοσιεύσωμε.

* Καὶ ἡ δική σου ἐπιστολή, μικρὲ μας φίλε Δαμιανὲ Χριστοφοροῖδῃ, μᾶς συγκίνησε. Ἡ ἐκκλησίᾳ σου γιὰ τὴν ἐπιστροφή τῶν ἐλληνοπαίδων εἶναι περίφημη. Ἀνάμεσα στ' ἄλλα γράφεις: «Σύμμαχοι, σὰς βεβαιῶ πῶς τὰ παιδιὰ ποὺ πῆραν μὲ τὸ στανιὸ οἱ συμμορίτες μέσα ἀπὸ τὶς γλυκὲς ἀγκάλες τῶν μανάνων τους, δὲν ἔγιναν ἀκόμα γενίτσαροι. Σὰς τὸ δεβαιῶνω ἐγώ. Ὅταν τὰ σέρνανε οἱ ληστοσυμμορίτες μακριὰ ἀπὸ τὰ χωριά τους, τότε ἐνοιωθὰ πῶς μέσα ἀπὸ τὴν ψυχὴ τους δίνανε ὄρκο, πῶς δὲν θὰ ἐσχάσουν ποτὲ τὴν Ἑλλάδα. Μὰ πρέπει νὰ τὰ φέρετε πίσω ὅσο μπορεῖτε γρηγορότερα».

* Χαράλαμπον Ρουμελιώτην μαθητὴ (Δελιγιάνην 3 (Τρίπολη), Ἀργυρῶ Παπαρηγοπούλου (Κηθαθναίων 27) Ἀθήνα, Σόνια Ἀλεξάνδρου Μάνου (Βασιλίσσης Σοφίας 27) Σόνια Λάμπρου Ἀνέργη (Ροῦζβελτ 87) Ἀθήνα, Σοφία Ν. Ἀρκαδίου (Κοδριγκτώνος 8) Ἀθήνα, σὰς γράψαμε συνδρομητὲς γιὰ ἓνα χρόνο. Σὰς εὐχαριστοῦμε θερμὰ.

* Σὲ γράψαμε συνδρομητριά γιὰ ἓνα χρόνο, ἀγαπητὴ Μαρία Καμπάνη (Παπαδάμ 9 Σύρος) καὶ σὲ εὐχαριστοῦμε πολὺ. Τὸ αἰνιγματὰ σου τὸ δώσαμε στὸν συντάκτη τῆς σελίδας τῶν «σπαζοκεφαλιῶν» καὶ πιστεύομε πῶς θὰ τὸ δημοσιεύσῃ, ἂν καὶ εἶναι ἀρκετὰ γνωστὸ.

* Διαβάσαμε ὅσα μᾶς ἔστειλες Νίκο Παναγιώτου (Παιδόπολη Λαμίας) καὶ σὲ

... ἔκτὸς ἀπὸ τὰ γράμματα μαθαίνω νὰ ἐργάζωμαι στὰ συνεργεῖα τῆς «ΑΓΙΑΣ ΕΙΡΗΝΗΣ». Βοηθῶ ὅλους καὶ μαθαίνω λίγα ἀπ' ὅλα. Στὸ μηχανουργεῖο ἔμαθα νὰ κάνω σωλῆνες γιὰ σόμπες καὶ γὰ τὶς περνῶ. Πέρασα πολλὰς μέσας στὸ ἴδρυμά μας μέχρι σήμερα. Ἀκόμη βοήθησα καὶ βάλουμε μαζί μὲ ὅλα τὰ μεγάλα ἀγόρια ὅλη τὴν καινούργια ἐγκατάσταση τῶν ὑπονόμων. Περνῶ μόνος μου ὅλα τὰ τζάμια καὶ κάνω πολλὰς ἄλλες δουλειές. Ἐτσι ὅταν ἔρθω στὸ χωριὸ μὲ τὸ καλὸ θὰ μπορῶ νὰ δείχνω καὶ νὰ βοηθῶ τὸν καθένα σ' ὅλες αὐτὰς τὶς δουλειές.

(Ἀπὸ γράμμα τοῦ Κωνσταντίνου Κατσάνιδῃ, ἀπ' τὴν παιδόπολη «Ἀγίας Εἰρήνης» Θεσσαλονίκης στὸ θεῖο του Μιχ. Ρότσιο στὸν Λευκῶνα Φλώρινας).

συγγαίρουμε γιὰ τὴν ἐργασία σου. Οἱ ἐντυπώσεις θὰ δημοσιευθοῦν στὴν σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν». Τὰ «αἰνίγματα» καὶ «τὰ εἶδη», δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μὲ τὴν ἐντολὴ νὰ τὰ χρησιμοποίησῃ στὴ στήλη του, ἂν καὶ ὁ ἴδιος τὰ ἐγκρίνῃ.

* Δημοσιεύομε Βασιλάκη Τοῖτο, τὴν ἐκθεσὴ σου γιὰ τὸ χωριὸ σου, τὸν ὁμορφὸ Βουτσαρά τῆς Ἡπείρου, στὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν». Μὰ τὸ διορθώσαμε ἀρκετά. Καὶ σὺ καὶ ὅσα παιδιὰ γράφουν, πρέπει νὰ προσέχετε ὅσο μπορεῖτε νὰ μὴ ἐπαναλαβαίνετε πολλὰς φορὰς τὶς ἴδιες λέξεις. Εὐοῦ, ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε, μέσα σὲ 27 χειρόγραφες ἀράδες ἡ λέξη «χωριό» ἐπαναλήφθηκε 15 τόσες φορὰς. Ἐμεῖς διορθώνοντάς το τὸ περῶρισάμε σὲ ἐπτὰ μόνο. Ἀλλὰ καὶ πάλι ἔμειναν πολλὰ. Προσοχὴ λοιπόν. Ἡ ἐπανάληψη, λέει ἓνα γινωμικό, εἶναι ἡ μητέρα τῆς Σοφίας. Ἡ ἐπανάληψη στὸ διάβασμα ὅμως. Ὅσες περισσότερες φορὰς διαβάξεις ἓνα κείμενο τόσο καλύτερα τὸ μαθαίνεις. Ἀλλὰ στὸ γράψιμο ἡ ἐπανάληψη τῶν ἰδίων νοημάτων ἢ λέξεων εἶναι τρομερὸ ἐλάττωμα.

* Καὶ ἡ δική σου ἐκθεσὴ, Θωμᾶ Δράνο, (Παιδόπολη Ἀγρινίου) θὰ δημοσιευθῇ στὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν». Ἡ δική σου εἶναι κάπως στρωτὴ. Προσέχετε ὅμως ὅσο μπορεῖτε τὸ γράψιμό σας. Τόσο ὁ προηγούμενος φίλος μας, ὁ Βασιλάκης, ὅσο καὶ σὺ κατάγεστε ἀπὸ μέρη ποὺ γεννοῦν ποιητὲς καὶ λογοτέχνες. Ἐχετε λοιπόν, καλὴ φλέβα. Κοιτάξετε, μόνο νὰ τὴν καλλιεργήσετε, διαβάζοντας καὶ γράφοντας.

* Δημοσιεύομε καὶ τὴ δική σου τὴν ἐκθεσὴ ἀγαπητὲ Χρῆστο Στεφανουδάκη, ὅπως τὴν διορθώσαν στὴν παιδόπολη «Ἀγίος Γεώργιος» ποὺ μένεις. Ἐπιθυμοῦμε ὅμως νὰ μᾶς στέλνης συνεργασίες ἀπερβείας γιὰ νὰ μποροῦμε νὰ κρίνωμε τί ἀκριβῶς μπορεῖς νὰ γράφῃς. Γιατὶ ὅπως ἔλεγον οἱ παλαιότεροι καὶ ἡ ἐκθεσὴ σου «ῥεῖ ξένης χειρός». Δηλαδή μυρίζει ξένο χέρι.

* Ἡ ἐκθεσὴ σου γιὰ «τὸ χωριὸ σου» Δημήτρῃ Νικολόπουλε (Ἀγρίνι) εἶναι πολὺ καλὴ. Ἀλλὰ δὲν θὰ τὴν δημοσιεύσωμε γιὰ τὸ ἴδιο θέμα προκρίθηκε μιὰ ἄλλη. Πρέπει νὰ ξέρῃς καὶ σὺ καὶ οἱ ἄλλοι φίλοι μας πῶς ἡ «Παιδόπολις» δὲν θὰ μπορέσῃ γιὰ τὴν ὥρα νὰ διαθέτῃ περισσότερες ἀπὸ μιὰ σελίδα σὲ κάθε φύλλο, γιὰ τὴ συνεργασία τῶν νεαρῶν φίλων τῆς. Καὶ εἶναι φυσικὸ πῶς θὰ γίνεταί μεγάλο ἐξιδιάλεγμα. Αὐτὸ ὅμως νὰ μὴ σὲ ἀπογοητεύσῃ. Γράφε καὶ στέλνε μας. Καὶ θὰ ἔρθῃ καὶ ἡ σειρά ἡ δική σου. Γιατὶ φαίνεται πῶς δὲν τὰ καταφέρνεις ἄσχημα στὸ γράψιμο.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΑΓΑΠΗ ΚΑΙ ΠΡΟΘΥΜΙΑ

Στο περασμένο φύλλο της «Παιδοπόλεως» μιλήσαμε για το πρόγραμμα που μελετά ο «Έρανος Πρόνοια Βορείων Έπαρχιών Έλλάδος» και πού όπως ελπίσαμε θα εφαρμοσθή άργα ή γρήγορα στο ελληνικό χωριό, σαν συνέχεια της δουλειάς που γίνθηκε στις παιδοπόλεις.

Κι' ανάμεσα στ' άλλα, είπαμε πως όλο το έργο θα βασιστή, πρώτα απ' όλα σε σένα αγαπητό μας παιδί. Καί σε σένα, πού ζής ακόμη στις παιδοπόλεις, και σε σένα, πού έχεις ξαναγυρίσει στο χωριό σου, στο γεμάτο ζεστασιά και στοργή πατρικό σου σπίτι, και σε σένα, πού μεθαύριο θα προσκληθής να απολαύσεις όλα εκείνα τα αγαθά πού θα προσφέρη στη Νεολαία του χωριού σου ο Έρανος.

Θα πρόσεξες, σίγουρα, αυτά πού γράψαμε στο σημείωμα του προη-

γούμενου φύλλου. Και δοκίμασες ίσως τον πολύ φυσικό φόβο πού γεννιέται σε κάθε άνθρωπο, όταν του μιλοῦν για «καθήκοντα και υποχρεώσεις».

Μά μην άνησυχής. Δεν θα σου ζητήσουμε να κάνης τίποτα, πού να μην είναι εύκολο ή να μην είναι εύχρηστο. Τα «καθήκοντα και υποχρεώσεις» σου δεν είναι από εκείνες πού βαρύνουν τους ώμους μας. Αντίθετα. Κι' εσύ και κάθε παιδί θα εκπληρώση αυτές τις υποχρεώσεις του με χαρά!

Και πρώτ' απ' όλα «θέλουμε (από σένα, παιδί της παιδοπόλεως, μόλις ξαναγυρίσης στο χωριό σου να γίνης το καμάρι και η περηφάνεια των συγχωριανών σου. Όσα έμαθες στην παιδόπολη πρέπει να τα χρησιμοποιήσης για το καλό του χωριού σου! Για το τί θα κάνης δεν έχουμε καμιά άμφιβολία εμείς πού



Ένας συγκινητικός άπεχαιρετισμός...

σε γνωρίσαμε από κοντά και νοιώσαμε τους πόθους σου και ξέρουμε την απόφασή σου!

Έτσι θα κάνης το πρώτο βήμα για την επιτυχία του προγράμματος πού μελετάει ο Έρανος. Θα ξεκαθαρίσης το έδαφος επάνω στο οποίο θα χτιστή το οικοδόμημα πού οραματίζεται η Βασίλισσα για τα ελληνικά νειάτα. Κι' έπειτα, όταν με το καλό—άργα ή γρήγορα—θ' αρχίση το χτίσιμο του οικοδομήματος αυτού, δεν θα ζητήσουν από σένα μπροστά στις υπεράνθρωπες προσπάθειές τους, παρά λίγη «προθυμία» και μπροστά στη δική τους στοργή λίγη αγάπη για το έργο πού θα γίνη.

Σ' αυτές τις δύο λέξεις, «αγάπη και προθυμία» — τη δική σου αγάπη και προθυμία — θα στηριχθή όλη η προσπάθεια, πού θα καταβάλη άλλη μια φορά η Βασίλισσά μας και όλοι όσοι θα συσπειρωθούν γύρω της για να εξασφαλίσουν την ευτυχία σου. Και φυσικά η δική σου ευτυχία θα είναι και ευτυχία όλων μας.

Χωρίς την προθυμία σου, οι προσπάθειες οι δικές μας είναι καταδικασμένες σε άποτυχία. Αν δεν αγάπησης την «Έστιά» σου και αν δεν περνάς εκεί τις ώρες πού σου περισσεύουν, αν δεν πυκνώσης με τη συμμετοχή σου τις τάξεις των σχολών, πού όπως ελπίσαμε θα περιοδεύουν για να σε μάθουν διάφορες τέχνες, αν δεν ικανοποιηθής από τη ψυχαγωγία πού θα σου χαρίζη η Έστιά σου — το «Σπίτι του Παιδιού» όπως είπαμε στο προηγούμενο φύλλο — τότε όλο το οικοδόμημα θα καταρρεύση σε συντρίμματα και όλοι οι κόποι θα πάνε χαμένοι!...

Μά η Βασίλισσά μας πού θέλει να συνεχίση το έργο της για να σου εξασφαλίση μια ευτυχισμένη ζωή, τρέφει μεγάλη για σένα έμπιστοσύνη. Είναι βέβαιη, όπως και όλοι μας, πως όπως αγάπησες την παιδόπολή σου, έτσι και μεθαύριο, στο χωριό σου θα μαζευτήτε όλοι με μια ψυχή, με μια καρδιά, για να σφιχταγκαλιάσετε ένα έργο τόσο χρήσιμο και για σένα και για την οικόγένειά σου και για το χωριό σου και την Ελλάδα ολόκληρη.



Συμμοριόπληκτα παιδιά των παιδοπόλεων Ρόδου και Καστρειού ενώ επιβιβάζονται στο πλοίο πού θα τα μεταφέρει στην Αλεξανδρούπολη απ' όπου θα ξαναγυρίσουν στα αγαπημένα τους χωριά.

Γιὰ κοίτα Νίκο, μὴν ἔρχεται ὁ πατέρας...

— «Ὁχι Ἐλενίτσα δὲν τὸν βλέπω. Σὰν φτάση θ' ἀκούσωμε τὴν καραμούζα τοῦ αὐτοκινήτου...

— Μὴν ἀνησυχῆς, εἶπε ἡ Φωτεινὴ. «Ἔτσι ἀργοῦν πάντα στὸ κυνήγι. Κι' ἐγὼ θυμᾶμαι πὼς ὅταν πῆγαινε κυνήγι ὁ πατέρας, ἡ μητέρα ἀνησυχούσε καὶ κοίταζε ἀπ' τὸ παράθυρο. Ἀργὰ-γρήγορα ὅμως γύριζε. Καὶ μᾶς ἔφερνε λαγούς καὶ μπεκάτσες.»

— Στὸ χωριὸ εἶναι πιὸ εὐκόλο νὰ γυρίσουν. Συλλογίσου ὅμως πὼς ὁ πατέρας πῆγε γιὰ κυνήγι στὴν Πελοπόννησο μὲ τὸ αὐτοκίνητο. Μπορεῖ νὰ πάθῃ τίποτα στὸ δρόμο...

— Οὐ! Κουταμάρες εἶπε ὁ Νίκος. Γιατί τὰ κορίτσια βάζουν πάντα τὸ κακὸ στὸ νοῦ τους;

Ἡ Φωτεινὴ εἶχε γεννηθῇ κι' εἶχε μεγαλώσει στὸ χωριό. Σ' ἓνα χωριὸ τῆς Πελοποννήσου. Δὲν εἶχε φύγει ποτὲ ἀπὸ κεῖ. Ὅταν ὅμως ὁ πατέρας τῆς πῆγε στρατιώτης, ὁ θεῖος τῆς ὁ Νώτης ποὺ ἦταν ἀδερφὸς τῆς μητέρας τῆς κι' ἔμενε στὴν Ἀθήνα μὲ τὴ γυναῖκα του καὶ τὰ παιδιὰ του, τὴν πῆρε νὰ τὴ φιλοξενήσῃ σπίτι του. Ἐνα χρόνο εἶχε μείνει μαζί τους ἡ Φωτεινὴ. Καὶ τὰ ξαδέρφια τῆς — ὁ Νίκος ποὺ ἦταν ἑντεκα χρονῶν κι' ἡ Ἐλενίτσα ποὺ ἦταν ἑννιά — τὴν ἀγαποῦσαν πολὺ, κι' ἔπαιζαν μαζί τῆς ἂν κι' αὐτὴ ἦταν μονάχα ὀχτὼ χρονῶν.

— Τὸ ἀποζητᾷς τὸ χωριό, Φωτεινὴ; τὴ ρωτοῦσαν.

— Τὸ ἀποζητῶ, ἀπαντοῦσε. Καὶ πιὸ πολὺ τὴ μητέρα καὶ τὸν Ἀντωνάκη μας ποὺ μόλις περπατάει.

— Στὴν Ἀθήνα ὅμως εἶναι καλύτερα, δὲν εἶν' ἔτσι;

Ἡ Φωτεινὴ ξεροκατάπινε:

— Ναί... Εἶναι καλύτερα...

Ἦταν μονάχα ὀχτὼ χρονῶν, ἀλλὰ καταλάβαινε πολλὰ πράγματα. Καταλάβαινε πὼς τώρα ποὺ εἶχε φύγει ὁ πατέρας τῆς γιὰ νὰ κἀνὴ τὸ χρέος του στὴν πατρίδα, στὴ μητέρα τῆς εἶχε πέσει πολλὴ δουλειά, μὲ τὸν Ἀντωνάκη ποὺ ἦταν μωρό. Καὶ πὼς ἔπρεπε νὰ χρωστάῃ μεγάλη χάρη στὸ θεῖο Νώτη ποὺ τὴν πῆρε στὴν Ἀθήνα, τῆς χάρισε ὥραία ρούχα καὶ τὴν ἀγαποῦσε περισσότερο κι' ἀπ' τὰ παιδιὰ του. Καὶ ἡ θεὰ Μαρία — ἡ γυναῖκα τοῦ θεῖου Νώτη — ἦταν καλὴ καὶ τὰ παιδιὰ — τὰ ξαδερφάκια τῆς ποὺ τόσο τὴν ἀγαποῦσαν ἦταν κι' αὐτὰ καλὰ. «Ἀγαπητὴ μου μαμά,» ἔγραφε στὴ μητέρα τῆς ἡ Φωτεινὴ, «εἶμαι πολὺ εὐτυχισμένη στὴν Ἀθήνα, μόνο ποὺ σὰς ἀποζητῶ πολὺ, τὸν Ἀντωνάκη καὶ σένα».

Κι' ἡ μητέρα ἀπαντοῦσε: «Χρυσό μου παιδί. Ἀφοῦ εἶσαι καλὰ στὴν Ἀθήνα, νὰ μείνῃς»...

Καὶ οἱ μῆνες κυλοῦσαν.

Χειμῶνα εἶχε ἔρθῃ ἡ Φωτεινὴ στὸ σπίτι τοῦ θεῖου Νώτη κι' ἦταν πάλι χειμῶνας. Ὁ ἄλλος χειμῶνας.

Κι' ὁ θεῖος Νώτης, πῆγε κυνήγι στὴν Πελοπόννησο. Ἐλεπε δυὸ μέρες, καὶ τὰ παιδιὰ εἶχαν ἀρχίσει ν' ἀνησυχοῦν...

Ἐπὶ τέλους τὸ αὐτοκίνητο σταμάτησε ἔξω ἀπ' τὴν πόρτα, τὸ κουδούνι



ἡ Κερά
ΜΑΡΙΑ

καρδιά τοῦ ἀγριμοῦ νὰ χτυπᾷ γοργὰ κι' ἀκανόνιστα.

— Τὴν κακομοῖρα... ψιθύρισε.

— Αὐτὴ εἶναι ἡ ἄλεπού; εἶπε μ' ἀπογοήτευση ἡ Ἐλενίτσα. Ἐγὼ τὴ φανταζόμουν πιὸ μεγάλη!

— Μὲ πιὸ ἔξυπνα μάτια, συμπλήρωσε ὁ Νίκος.

— Εἶναι πολὺ ἔξυπνο ζῶο ἡ ἄλεπού, εἶπε ὁ πατέρας. Δὲ θυμᾶστε τίς ἱστορίες ποὺ διηγοῦνται γιὰ τίς ἄλεπούδες; Πάντα ἡ «κερά Μαρία» κατορθώνει νὰ ξεγελάῃ τὸ λύκο!

«Κερά Μαρία» λένε τὴν ἄλεπού, μπαμπά; ρώτησε ἡ Ἐλενίτσα.

— Πῶς; δὲν τῶξες; Ντροπὴ! Φωτεινὴ, εἶπε ὕστερα στὴν ἀνηψιά του. Πέρασα ἀπ' τὸ χωριὸ κι' εἶδα τὴ μητέρα σου. Μετανοίωσα ποὺ δὲν σὲ πῆρα καὶ σένα μαζί, νὰ δῆς τοὺς δικούς σου...

— Θά... μ' ἔπαιρνες; Ἀλήθεια, θεῖε;

— Καὶ γιὰτί ὄχι; Ἡ μαμά κι' ὁ Ἀντωνάκης εἶναι καλὰ... Νὰ δῆς πὼς μεγάλωσε! Σοὺ στέλνουν χαιρετίσματα. Ἡ μητέρα σοὺ λέει νὰ μείνῃς μαζί μας ὅσο σοὺ ἀρέσει!

— Εὐχαριστῶ πολὺ, θεῖε!

Ὁ θεῖος Νώτης εἶναι πλούσιος. Ὁ πατέρας τῆς Φωτεινῆς εἶναι φτωχός. Ὁ θεῖος Νώτης εἶναι πολὺ εὐχαριστήγενος ποὺ μπορεῖ νὰ φιλοξενήσῃ τὴ Φωτεινὴ στὴν Ἀθήνα καὶ νὰ τῆς δώσῃ ὅλα τὰ καλὰ. Τὴν ἀγαπάει πολὺ τὴν ἀνηψούλα του καὶ θέλει κιόλας ν' ἀ-

λαφρώσῃ τὴν ἀδερφή του ἀπὸ τὴν ἔγνοια ἑνὸς παραπάνω παιδιοῦ, τώρα ποὺ λείπει ὁ πατέρας. Ἡ Φωτεινὴ τὰ ξέρεي ὅλ' αὐτὰ πολὺ καλὰ...

Ὅταν ἡ Φωτεινὴ ἔπεσε νὰ κοιμηθῇ ἐκεῖνο τὸ βράδυ, νόμιζε ὅτι θ' ἀργήσῃ νὰ τὴν πάρῃ ὁ ὕπνος. Νὰ ὅμως ποὺ ἀποκοιμήθηκε ἀμέσως! Ὡς ποῦ...

Κάποιος χτυποῦσε ἐλαφρὰ στὴν πόρτα τῆς κάμαράς τῆς... Τόσο ἐλαφρὰ, ποὺ μόλις ἀκουγόταν.

Ἡ Φωτεινὴ ξύπνησε καὶ σηκώθηκε ν' ἀνοίξῃ. Ἦταν σκοτάδι στὸ δωμάτιο καὶ μόλις φωτιζόταν ἡ πόρτα ἀπ' τὸ φεγγάρι. Ἀνοίξε καί...

Ποῖον νομίζετε πὼς εἶδε ἔξω ἀπ' τὴν πόρτα; Τὴ μικρὴ κοκκινωπὴ ἄλεπού μὲ τὴ φουντωτὴ οὐρά, ποὺ τὴν εἶχαν κλείσει στὸ γκαράζ, δεμένη ἀπ' τὸ ἓνα πόδι! Ὁ θεῖος Νώτης εἶχε πῆ πὼς θὰ τὴν ἡμέρωναν σιγά-σιγά κι ὅτι θὰ περνοῦσε πολὺ καλύτερα κοντά τους, παρά στὸ λόγγο ὅπου πεινοῦσε...

Ἡ Φωτεινὴ δὲν ἀπόρησε ποὺ τὴν εἶδε... Λὲς καὶ τῆς φαινόταν φυσικὸ.

— Σοῦτ! Σιγά! ἔκανε. Πὼς κατὰ φeres νὰ λυθῇς;

— Κατὰφερα νὰ λυθῶ γιατί δὲν εἶμαι διόλου κουτὴ, τῆς ἀπάντησε ἡ μικρὴ ἄλεπού μέ... ἀνθρώπινη λαλιά! Ἀδικὰ θαρρεῖς μὲ λένε «κερά Μαρία»; Πέρασα νὰ σὲ πάρω νὰ πᾶμε στὸ χωριό!

— Στὸ χωριὸ μου; Μονάχες μας εἰμὲς οἱ δυὸ;

χτύπησε καὶ σε λίγο ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ θεῖου Νώτη στὴ σκάλα.

— Φωτεινὴ! Νίκο! Ἐλενίτσα! Μαντέψτε τί σὰς φέρνω!

— Λαγούς! Μπεκάτσες! φώναξε ἡ Ἐλενίτσα.

— Ὁχι! Μιά... ἄλεπού! Μιά ζωντανὴ ἄλεπού! Τὴν ἔπιασαν μὲ δόκανο ἔξω ἀπ' τὸ χωριὸ τῆς Φωτεινῆς. Τὸ δικό μου τὸ χωριὸ δηλαδή. Τὴν ἀγόρασα καὶ τὴν ἔφερα!

— Καὶ τί θὰ τὴν κάνωμε; ρώτησε ἡ θεὰ Μαρία.

— Ἀλήθεια! Αὐτὸ δὲν τὸ σκέφτηκα, εἶπε ὁ θεῖος Νώτης. Ἀς εἶναι θὰ δοῦμε αὐριο. Τὴν ἔφερα γιὰ νὰ διασκεδάσουν τὰ παιδιὰ. Θὰ τὴν βάλωμε στὸ γκαράζ ἐκεῖ ποὺ ἔχουμε τὸ αὐτοκίνητο. Καὶ θὰ τὴν ταΐζουμε ὡμὸ κρέας...

— Ποῦ εἶναι μπαμπά; φώναξε ὁ Νίκος. Ποῦ τὴν ἔχεις;

— Κάτω. Τώρα θὰ τὴν ἀνεβάσω νὰ τὴ δῆτε.

Ἦταν μιὰ μικρὴ ἄλεπού, μὲ κοκκινωπὸ τρίχωμα καὶ φουντωτὴ οὐρά. Τὰ μάτια τῆς ἦταν φοβισμένα κι' ἀνήσυχτα. Τῆς εἶχαν δεμένα τὰ πόδια. Ἡ Φωτεινὴ ἀκούμπησε τὸ χέρι τῆς ἐπάνω στὰ πλευρά τῆς κι' αἰσθάνθηκε τὴν

— Ναί. Γιατί; Τόσο δύσκολο σου φαίνεται; Μά δεν αποζητήσες εσύ το χωριό σου;

— "Αχ! ναί, πολύ, αναστέναξε το κοριτσάκι. Τό αποζητάω πολύ, αλλά δεν τ'όλεω για να μη κακοκαρδίσω το θείο Νώτη, τή θεία Μαρία καί τὰ ξαδερφάκια μου. Μ'έντυσαν μ'δρομφο ρούχα, μοῦ χάρισαν παιχνίδια καί βιβλία, μοῦ ἔδωσαν τοῦτο τὸ ὠραῖο κρεββατάκι πού κοιμάμαι. Μὲ στέλνουν μὲ τὴν Ἑλενίσα στὸν κινηματογράφο καί πᾶμε καί περίπατο μὲ τὸ αὐτοκίνητο. Ἐγὼ ὅμως ἀποζητάω τὸ χωριό μου... Ἀποζητάω τὴν ἐκκλησοῦλα μας, τὸν Ἀη Δημήτρη μὲ τὸ ψηλὸ καμπαναριό... Καί τὸ σχολεῖο μας, ὅπου εἶχα τελειώσει τὴν πρώτη τάξη.

— Μόνο τὴν πρώτη; ρώτησε ἡ ἄλεπού.

— Μὰ εἶμαι μικρή, εἶπε ἡ Φωτεινή.

"Ὅτι ἐκλείνα τὰ ὀχτώ! Κι' ἀκόμα ἐρεῖς ἄλεπού μου, ἀποζητάω τὸ δρόμο πρὸς τὴ βρύση πού μ'ἔστειλε ἡ μητέρα νὰ φέρω νερό. Εἶχε κάτι φράχτες μ' ἀγκάθια, μὰ τὴν ἀνοιξὴ ἀνθίζαν κι' ἦταν χαρά θεοῦ νὰ τὰ κοιτάξης... Κι' ἀπ' ὅλα πιὸ πολύ, ἀποζητάω τὸ σπίτι μας, τὸ μικρό μας τὸ σπιτάκι, μὲ τὴν καρυδιά στὸν κῆπο καί τίς δυὸ συκιές... Ἐκεῖ ἔβγαινα νὰ παίζω, μὲ τὸν Ἀράπη, τὸ σκύλο μας. Ἦταν ὁ πιὸ μεγάλος σκύλος τοῦ χωριοῦ κι' εἶχα ἕνα καμάρι, ὅταν τὸν ἔπαιρνα ἔξω νὰ σεργιανίσουμε!

— Ἐγὼ δὲν ἀγαπῶ τὰ σκυλιά, εἶπε ἡ ἄλεπού.

— Τὸν Ἀράπη μας ἂν τὸν ἤξερες θὰ τὸν ἀγαποῦσες... Καί τὴν κατοικούλα μας τὴν Περδίκω! Τὴν ἔβγαλε Περδίκω ὁ πατέρας, γιατί ἦταν τὸ μαλλί της παρδαλό... Μὲ γνώριζε κι' ὅταν ἀνοιγα τὸ στάβλο νὰ τῆς πᾶω χορτάρι, βέλαζε κι' ἐγὼ καθόμουν κοντά της κι' ἡ Περδίκω ἔκανε ἔτσι σι' ἀστεία πῶς μὲ κουτουλάει... Νὰ ἤξερα τί γίνεται ἡ Περδίκω μας! Εἶμαι σίγουρη πῶς θὰ μ' ἀποζητάη! Κι' ἀκόμη, ἄλεπού μου, πρέπει νὰ σοῦ πῶ πῶς μέσα στὴν καλὴ κασέλα, ἄφρασα τὴν κούκλα μου, τὴν Ἀσήμω!... Ἡ μητέρα δὲ μ' ἄφησε νὰ τὴ φέρω στὴν Ἀθήνα, γιατί δὲν ἦταν καλὰ - καλὰ κούκλα. Ἐγὼ τὴν εἶχα φτιάσει μὲ πανιά, πού τάχα ράψει σ' ἕνα ροκόξυλο... Εἶχε πολὺ λερωθῇ ἡ κακομοίρα ἡ Ἀσήμω κι' ἡ μητέρα μου ἔλεγε πῶς ε'χε καταντήσῃ ἕνα... σίχαμα! Μὰ ἐγὼ ἦν ἀγαποῦσα τὴν Ἀσήμω. Ἦταν ἡ κούκλα μου!

— Ἀποζητᾷς πολλὰ πράγματα καί μὲ μπερδεύεις, εἶπε ἡ ἄλεπού...
— "Αχ! ναί! Ἀποζητάω πολλὰ πρά-

γματα, αναστέναξε ἡ Φωτεινή. Τὸ κρεββατάκι μου μὲ τὰ ὕφαντὰ χράμια... Τὴν κούνια τοῦ Ἀντωνάκη πού τὴν εἶχε φτιάσει ὁ πατέρας μὲ τὰ χέρια του... Τὰ στρωμνίδια μπροστὰ στὸ παραγώνι... Ἐδῶ στὴν Ἀθήνα, τ' ἀγοράζουν ὅλα ἔτοιμα, ἀλλὰ ἐμεῖς στὸ χωριό, τὰ φτιάχνουμε μὲ τὰ χέρια μας καί γι' αὐτὸ τ' ἀγαποῦμε ὅλα τόσο!

— Κι' ἐγὼ τὴ φωλιά μου μόνη μου τὴν ἔφτιασα, ἔκανε περήφανα ἡ ἄλεπού... Διάλεξα τὸν τόπο καί τὴν ἔσκαψα...

— Γι' αὐτὸ ἐσύ μὲ νοιώθεις, εἶπε ἡ Φωτεινή. Σὲ κανέναν δὲμποροῦσαν ν' ἀνοίξω τὴν καρδιά μου. Ὅμως ἐσύ εἶσαι ἀπ' τὸ χωριό μου.

— Ἀπὸ τὸ λόγγο τοῦ χωριοῦ σου, εἶπε ἡ ἄλεπού.

— Τὸ ἴδιο κάνει! Εἵμαστε πατριωτάκια! Μόνο καὺμένη Μαρία...

— Κερά Μαρία νὰ μὲ λές παρακαλῶ...

— Κερά Μαρία μου, γιατί μᾶς ρημάζεις τὸ κοτέτσι;

— Δὲν εἰν' ὥρα γιὰ τέτοιες κουβέντες, εἶπε ἡ ἄλεπού. Φεύγω γιὰ τὸ χωριό μας. Ἐτοιμάσου νάρθης μαζί μου.

— Καί δὲ θ' ἀνησυχήσουν οἱ δικοί μου;

— Οὔτε θὰ τὸ πάρουν εἰδηση, τὴ βεβαίωσε ἡ ἄλεπού.

— Πᾶμε λοιπόν!



Περνοῦσαν σὰν ἀέρας μέσα ἀπὸ δάση κι' ὁλοένα προχωροῦσαν...

Πῶς βγῆκαν ἀπ' τὸ σπίτι; Πῶς ταξίδεψαν; Ἦταν ἀδύνατο νὰ καταλάβῃ ἡ Φωτεινή. Περνοῦσαν σὰν ἀέρας μέσα ἀπὸ δάση, γλιστροῦσαν πάνω στὸ χιόνι τὸ γαλαζωπὸ πού ὥστόσο δὲν ἦταν κρύο, καί ὁλοένα προχωροῦσαν...

— Φτάνουμε φώναξε ξαφνικὰ ἡ ἄλεπού. Σὲ πειράζει νὰ πᾶμε πρῶτα στὴ φωλιά μου;

— "Ὅχι! Καθόλου, εἶπε ἡ Φωτεινή. Σταμάτησαν μπροστὰ σὲ μιὰ τρύπα πού ἀνοίγε στὸ χιόνι. Καί χωρὶς νὰ νοιώσουν πῶς, ἡ Φωτεινή βρέθηκε μέσα στὴν ἀλουπότερπα. Ἐκεῖ ἦταν δυὸ τόσο δά μικρά, χαριτωμένα ἄλεπουδάκια, πού σὰν εἶδαν τὴν κερά Μαρία, ἄρχισαν νὰ κάνουν τοῦμπες ἀπ' τὴ χαρά τους.

— Μητέρα! φώναζαν. Γύρισε! Τί καλὰ! Τί καλὰ!

— Πῶς ἦταν δυνατό νὰ μὴ γυρίσω; Κουτιάννατε παιδάκια μου;

— "Ὅχι μητέρα, μονάχα πεινάσαμε!

— Τώρα θὰ βγοῦμε στὸ κυνήγι!

Κι' ἡ κερά Μαρία μὲ τὰ ἀλούπια της καί μὲ τὴ Φωτεινή, βγῆκαν στὸν λόγγο γιὰ κυνήγι.

Δὲν εἶχε δὴ ποτὲ (τὸ λόγγο νύχτα, ἡ Φωτεινή. Μὰ ποτὲ δὲν εἶχε φανταστῇ ὅτι ἦταν στὸν κόσμο τόση ὁμορφιά... Ἐγερναν τὰ δέντρα, φορτωμένα χιόνι καί σὲ κάθε κλωνάρι τους, ἔφεγγαν κρυστάλλινες ἀναλαμπές ἔτσι καθὼς καθρεφτιζόταν τὸ φεγγάρι. Τὸ χιόνι ἦταν διάφανο, γαλαζιο καί καθὼς στοιβαζόταν στὸν κάθε μικρὸ θάμνο, τὸν ἔκανε νὰ παίρνη τὸ πιὸ ἀλλόκοτο σχῆμα. "Ἡσυχος κι' ἀπέραντος ἦταν ὁ λόγγος κι' ἀπάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια τους φεγγοβολοῦσε καί στραφάλιζε τὸ μέγα πολυκάντηλο τῶν οὐρανῶν, μ' ὅλα του τ' ἀστερία ἀνὰ μένα...

— Κι' ἔλεγαν στὴν Ἀθήνα πῶς θὰ εἶμαι καλύτερα μέσ' στὸ γκαράζ τοῦ αὐτοκινήτου, γέλασε ἡ κερά Μαρία.

Ἦταν τόσο ἀστεία, ἔτσι καθὼς σερνόταν πρώτη μὲ τὴν κοιλιά καί τὰ δυὸ ἀλούπια της τὴν ἀκολουθοῦσαν τὸ ἕνα ὕστερ' ἀπὸ τ' ἄλλο, προσπαθώντας νὰ κάνουν τίς ἴδιες κινήσεις πού ἔκανε ἡ μάνα τους.

Ξαφνικὰ ἡ κερά Μαρία ἔκανε ἕνα ἀπότομο πήδημα καί σταμάτησε. Τ' ἄλεπουδάκια, ἔκαναν ἀκριβῶς τὸ ἴδιο πήδημα.

— Ἐπιασε τίποτα μαμά; ρώτησε τὸ πρῶτο.

— Ἐναν τυφλοπόντικα! Ἐλάτε νὰ σᾶς τὸν μοιράσω...

Ἐνῶ τ' ἀλούπια ἔτρωγαν, ἡ ἄλεπού ἀναστέναξε.

— Χιόνι... Χιόνι... πάλι χιόνι, εἶπε. Τί νὰ κάνουμε; Τί νὰ φάμε; Ἄν πάη ἔτσι ὁ χειμώνας, θὰ φοβήσωμε. Ἀλλοτε, ὁ λόγγος ἦταν γιὰ τ' ἀγρίμια. Ἀλλοτε, δὲ ζύγωνε ἄνθρωπος κατὰ δῶ. Τώρα ὅμως εἶναι παντοῦ οἱ ἄνθρωποι μὲ τὰ σκυλιά τους καί μὲ τὰ τουφέκια τους...

— Τὸν ἀγαπᾷς πολὺ τὸ λόγγο; ρώτησε ἡ Φωτεινή.

— "Ὅσο ἀγαπᾷς ἐσὺ τὸ χωριό σου. Ἐμεῖς τ' ἀγρίμια δὲ ζοῦμε μακριὰ ἀπὸ τὸ λόγγο. Ὅση καλοπέραση καί νάχουμε, ἀποζητᾶμε τίς φωλιές μας!

— Τότε κι' ἐγὼ θὰ πρέπει νάμαι ἀγρίμι, συλλογίστηκε ἡ Φωτεινή. Γιατί κι' ἐγὼ μόνο στὸ χωριό μου εἶμαι πολὺ εὐτυχισμένη. Καί γέλασε.

— Λίγο τὸ κυνήγι, κλάφτηκε ἕνα ἄλεπουδάκι.

— Ἐγνοῖα σου ψιθύρισε ἡ Φωτεινή στὴν ἄλεπού, θὰ σοῦ δώσω ἐγὼ μιὰ κότα ἀπ' τὸ κοτέτσι μας! Μόνο ἔλα μαζί μου σπίτι!

Ἡ ἄλεπού τὴν κοίταξε καί τὸ βλέμμα τοῦ ἀγριμιοῦ ἦταν τόσο λυπημένο, τόσο βαθεῖα θλιμμένο!

— Δὲν τὸ θέλουμε πού κλέβουμε τίς κότες; εἶπε. Ἀλλὰ πρέπει νὰ φά-

με... Καί οι άνθρωποι δέ μας άφησαν μήτε τό λόγγο... Τι νά κάνουμε;

Η Φωτεινή, άνοιξε σιγά τήν πόρτα καί χωρίς νά τό καταλάβουν, βρέθηκαν μπροστά στό σπίτι τής Φωτεινής. Νά ή κάμαρα... Νά τό κρεβάτι της. Νά ή κασσέλα πού μέσα ήταν ή κούκλα της ή 'Ασήμω! "Αχ! Πόσο τά είχε νοσταλγήσει όλ' αυτά! Πόσο πονούσε όταν συλλογιζόταν τή ζωή μέσα στό σπιτάκι της, τίς νύχτες τού χειμώνα, όταν χαλούσε έξω ό κόσμος κι' έκεινη τή νανούριζαν οι χαμηλές φωνές τού πατέρα καί τής μητέρας πού κουβέντιαζαν σιγά, κοντά στη φωτιά. Πρώτος πήδησε νά τήν υποδεχτή ή 'Αράπη... Τι χαρές πού τής έκανε! Τι χαρές!

— Έσύ 'σαι Φωτεινή μου; άκουσε ξαφνικά μία γλυκειά φωνή... Η μάνα της ήταν, ή μανούλα της, πού τήν έσφιγγε στην άγκαλιά της.

— Καλώς μου ξαναγύρισες, παιδάκι μου, τής έλεγε, χαϊδεύοντας τά καστανά μαλλιά της...

— Αχ! μανούλα, ψιθύρισε ή Φωτεινή. Κράτα με γιά πάντα κοντά σου!

— Έγνοια σου, παιδάκι μου, κι' έδω κοντά μου θα μείνης πάντα!

— Δέν είμαι μοναχή μου, μητέρα, είπε ή Φωτεινή. Έξω στό δρόμο, καρτεράει ή φίλη μου ή κερά Μαρία... Δέν άπόσωσε τήν κουβέντα της, πού ένα «μπάμ» άκούστηκε έξω!

— Σκότωσαν τήν άλεπού μου! Έβγαλε μία φωνή ή Φωτεινή καί ... έύπνησε!...

Έύπνησε στό κρεβάτι της, στην 'Αθήνα... Καί κατάλαβε πώς όλα ήταν όνειρο...

Τότε ή Φωτεινή πού είχε ταραχτή απ' τό όνειρό της καί πού τήν είχε ξυπνήσει τό σπάσιμο ενός λάστιχου από αυτοκίνητο στό δρόμο, άρχισε νά κλαίη μέ λυγμούς στό κρεββατάκι της. Κι' όταν ό θεός Νώτης κι' ή θεία Μαρία πού έτρεξε νά τούς φέρη ή 'Ελενίτσα πού κοιμόταν στό ίδιο δωμάτιο, ήρθαν νά δοϋν τί έχει, ή παιδούλα μέσα στ' άναφυλλητά της μιλούσε γιά τό σπίτι της στό χωριό, γιά τήν άλεπού, γιά τή μητέρα της γιά τήν Περδίκω καί γιά τόν 'Αράπη γιά τήν κασσέλα πού μέσα ήταν κλεισμένη ή 'Ασήμω. Χωρίς νά τό καταλάβη, φάνέρωσε τή λαχτάρα γιά τό χωριό της, γιά τό σπίτι της, γιά όλα όσα είχε άφήσει εκεί... Καί τό πόσο πονούσε χωρίς νά λήη τίποτα πού ήταν μακριά...

Γι' αυτό, τήν άλλη μέρα κιόλας, τό αυτοκίνητο τού θείου Νώτη ξαναπήρε τό δρόμο πρós τό χωριό, μέ δυό παρμπάνω έπιβάτες: Τήν Φωτεινή καί τήν άλεπού.

Γιατί άν ό θεός Νώτης άποφάσισε νά πάη τή Φωτεινή στη μητέρα της — φροντίζοντας νά μη λείψη πιά τίποτα στό σπιτικό τής άδερφής του — είχε κιόλας πάρει τήν άπόφαση νά γυρίση στό χιονισμένο λόγγο του τό δυστυχισμένο τό άγρίμι πού δεμένο μέσα στό γκαράζ δέν ήθελε μήτε νά φάη μήτε νά πιή...

Αραγες θα κατόρθωνε νά τελειώση τή ζωή του, ήσυχα, στη φωλιά του, χωρίς νά τό βροϋν οι κυνηγοί;

Η Φωτεινή κάθε βράδυ στην προσευχή της, δέν ξεχνούσε ποτέ νά παρακαλέση τό Θεό γι' αυτό...

Ε. Κ. —

ΔΥΟ ΕΝΕΡΓΕΙΕΣ

Δύο γεγονότα τού τελευταίου δεκαπενθημέρου είχαν γιά μας ιδιαίτερο ένδιαφέρον γιατί σχετίζονται μέ τό ζήτημα τής έπιστροφής τών παιδιών μας πού ζουν κάτω από δραματικές συνθήκες στις χώρες τού παραπετάσματος.

Τό πρώτο είναι ή ύποβολή στό 'Αμερικανικό Κογκρέσσο από τόν βουλευτή Γιάβιτς σχεδίου ψηφίσματος μέ τό όποϊον έξουσιοδοτείται ό πρόεδρος Τρούμαν νά χρησιμοποίηση όλες του τίς έξουσίες γιά νά έπιτύχη τόν έπαναπατρισμό τών άπαχθέντων παιδιών.

Τό δεύτερο είναι ή άπόφαση τού Διεθνούς Έρυθρου Σταυρού πού έκάλεσε τούς Έρυθρούς Σταυρούς τής Γιουγκοσλαβίας, Ούγγαρίας, Βουλγαρίας καί Ρουμανίας στη Γενεύη γιά νά συσκεφθούν γιά τόν τρόπο πού θα γίνη ό έπαναπατρισμός τών Έλληνοπαίδων.

Στό μεταξύ τά παγκόσμια τηλεγραφικά πρακτορεία, σέ άνταποκρίσεις τους πού στάλθηκαν σ'όλες τίς χώρες, μετέδωσαν άρθρο 'Ιτα-

λοϋ δημοσιογράφου στό όποϊον περιγράφονται οι τραγικές συνθήκες ζωής τών έλληνοπαίδων στην Ούγγαρία. Ό ξένος δημοσιογράφος, πού έπεσκέφθη τό στρατόπεδο συγκεντρώσεως τών έλληνοπαίδων εις τό Μπαλαντοφουρέντ γράφει, ανάμεσα στ' άλλα, ότι τά άπαχθέντα από τούς συμμορίτες παιδιά, ύποφέρουν πολύ καί γιάτι βρίσκονται μακριά από τίς οικογένειές τους, άλλα καί γιάτι ύποβάλλονται σέ χίλιους δυό περιορισμούς. Τά παιδιά αυτά δέν έχουν δικαίωμα νά μιλοϋν τή μητρική τους γλώσσα, καί ύποχρεώνονται νά μαθαίνουν καί νά μιλοϋν μόνον ρωσικά, καί, βέβαια, όλα αυτά κάτω από τό μαστίγιο τού παιδονόμου τής «Έστίας» τους, πού στην πραγματικότητα είναι ένα άπαίσιο κάτεργο.

Δέν μπορεί, φυσικά, νά προμαντέψη κανείς ποιά θα είναι τά αποτελέσματα τών δύο αύτών διεθνών ενεργειών. Βέβαια τό ψή-

(Συνέχεια στη σελ. 94)

Μερικά απ' τά όρφανά συμμοριόπληκτα παιδάκια πού μέ τήν φροντίδα τής Λαίδης Νόρτεν, συζύγου τού Πρέσβους τής Μεγάλης Βρεταννίας, άνεχώρησαν γιά τήν 'Αγγλία, όπου θα φιλοξενηθούν από βρεταννικές οικογένειες.



* Τὸ ἀνθρώπινο σῶμα ἀποτε-
λεῖται ἀπὸ 236 ὁστιά καὶ 323 μῦς.

* Μιὰ καμύλα κανονικοῦ ἀνα-
στήματος, μπορεῖ νὰ σηκώσῃ βάρ-
ος 500 ὀκάδων.

* Μεταξὺ Μαδαγασκάρης καὶ
Ἰνδίων ὑπάρχουν γύρω σὲ 10
χιλιάδες νησιά ἀκατοίκητα.

* Ἡ μύγα γεννᾷ τέσσερις
φορὲς στὸ διάστημα τοῦ καλοκαι-
ριοῦ, ἀπὸ 80 ἀνὰ κάθε φορὰ.

* Οἱ πρῶτοι φάνελοι φάνηκαν
μετὰ τὸ 1839. Ὡς τότε οἱ ἐπι-
στολὲς καὶ τὰ ἔγγραφα διπλώνον-
ταν ἀπλῶς καὶ σφραγίζονταν μὲ
ιοπανικὸ κερί.

* Ἡ πιὸ ψηλὴ σκάλα τοῦ κό-
σμου βρίσκεται στὴν Κίνα, ἐπάρ-
ων στὸ ἱερὸ ὄρος Ζαϊσιάν. Τὸ ὕ-
ψος της φτάνει τὰ 1800 μέτρα
καὶ τὰ σκαλοπάτια της εἶναι 6000.

* Ἡ ἀγριόπαπια ἀναπτύσσει τα-
χύτητα 90 μιλίων τὴν ὥρα.

* Τὸ δελφίνι εἶναι τὸ ταχύτε-
ρο ψάρι τοῦ κόσμου. Κάνει 25
μίλια τὴν ὥρα.

* Τὸ γεράκι πατάει ψηλότερα
ἀπ' ὅλα τὰ πουλιά.

* Ἡ τίγρη εἶναι πολὺ δυνα-
τώτερη ἀπ' τὸ λιοντάρι.

Παροιμίες

* Τὰ λίγα λόγια εἶν' ἑξάχαρι καὶ
τὰ καθόλου μέλι.

* Ἀδικο σακκὶ ὁρθὸ δὲν στέ-
κεται.

* Χωράφι ξέφραγο τοῦ κόσμου
χτήμα.

* Γιὰ κόμπο πὺν λυέται μὲ τὰ
χέρια εἶναι περὶ τὰ δόντια.

* Τὸν τοῖχο ἂν κλωτᾷς τὰ πό-
δια σου θὰ σπάσῃς.

* Ὁ θάνατος σὶνὸν πόλεμο εἶ-
ναι ζωὴ αἰώνια.

* Καθένας τὸ σπιτάκι του γι'
ἀρχοντικό τὸ ἔχει.

* Πουλήσανε τὸ γάϊδαρο νὰ
φτιάσουνε σαμάρι.

* Κατὰ τὸ πάπλωμά σου ἀπλω-
νε τὰ πόδια σου.

* Ἐκατοσες σιραβὰ καὶ λὲς σοῦ
φταίει ὁ τόπος.

* Ὅταν χτυποῦνται δυὸ στα-
μνιά ἕνα ἀπ' τὰ δυὸ θὰ σπάσῃ.

* Βέργα πὺν λυγὰ δὲν τσακί-
ζεται.

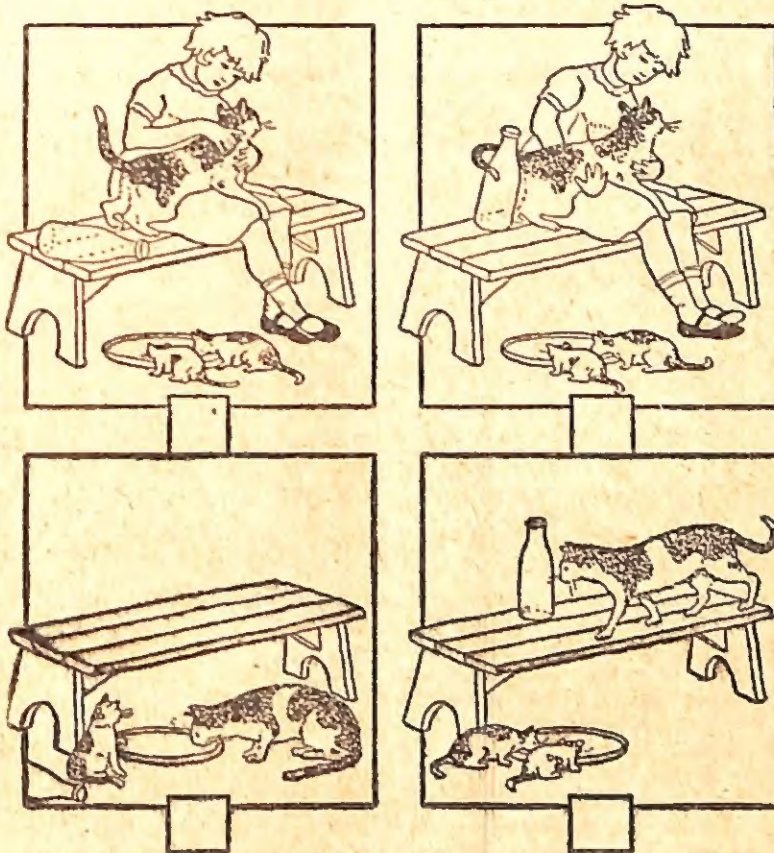
* Πὺν ἀγάλια ἀγάλια περπατᾷ
μακρὰ μπορεῖ νὰ πάη.

* Δανεικὸ προσάναμμα
ἀναδεμὸ δὲν ἔχει.

Κινεζικὸ γνωμικὸ

* Ἀν εἶναι τίμια καὶ σωστὴ ἡ
καρδιά,
θὰ εἶναι κι' ὁμορφιά σὸ χαρ-
ακτήρα.
Σὰν εἶναι ἡ ὁμορφιά σὸ χαρ-
ακτήρα,
θὰ εἶναι ἁρμονία μὲς σὸ σπῆτι.
Σὰν εἶναι ἁρμονία μὲς σὸ σπῆτι,
θὰ εἶναι τάξη σὲ ὅλο τὸ ἔθνος.
Σὰν εἶναι τάξη σὲ ὅλο τὸ ἔθνος,
θὰ εἶναι καὶ σὸν κόσμο εὐχρηνη.

Ἔχετε παρατηρητικότητα;



Ἡ Ἀννούλα κάθε μέρα δίνει στὰ γατάκια της
τὸ γάλα τους. Μιὰ μέρα ὁ πατέρας της ἤρθε καὶ
τράβηξε τέσσερις φωτογραφίες. Τὴν πρώτη φωτο-
γραφία τὴν τράβηξε ἀφοῦ ἡ Ἀννούλα ἔχυσε στὸ
πιάτο τὸ γάλα κι' ἀκούμπησε τὴν μπουκάλα στὸν
μπάγκο. Ἐπειτα ὅμως οἱ φωτογραφίες μπερδεύ-
τηκαν. Κανένας δὲν ἤξερε νὰ πῇ ποιά ἦταν πρῶ-
τη καὶ ποιά δευτέρα. Μήπως μπορεῖτε ἐσεῖς νὰ
βρῆτε τὴ σειρά τους, (πρῶτη, δευτέρα, τρίτη, τέ-
ταρτη) ὅπως τις τράβηξε ὁ πατέρας τῆς Ἀν-
νούλας;

Νὰ θυμᾶστε ὅτι κανένας ἄλλος δὲν πλησίασε
τὸν πάγκο καὶ τὰ γατάκια, ἐκτὸς ἀπ' τὴν Ἀν-
νούλα. Ἀφοῦ βάλετε τὸν σωστὸ ἀριθμὸ σὲ κάθε
φωτογραφία, προσπαθήστε νὰ βρῆτε τὴ σωστὴ
ἀπάντηση σ' αὐτὲς τις ἐρωτήσεις:

1. Ἡ Ἀννούλα πλησίασε τὸν πάγκο ἀμέσως
ὕστερα ἀπ' τὴν πρώτη φωτογραφία, πῆρε τὴ
γάτα στὰ χέρια της καὶ κάθησε; Πλησίασε τὸν
πάγκο ἀπὸ ἐμπρὸς ἢ ἀπὸ πίσω;

2. Τί λάθος ὑπάρχει στὴ φωτογραφία ποὺ δε-
λχνε τὴν Ἀννούλα νὰ χαϊδεύῃ τὴ γάτα;

3. Τὸ μικρότερο ἀπ' τὰ δυὸ γατιά, δὲν φαίνε-
ται σὲ μιὰ φωτογραφία. Γιατί; Τί τὸ φόβησε καὶ
τὸ ἔκανε νὰ τὸ βάλῃ στὰ πόδια;

Ἄν σκεφθῆτε λιγάκι, θὰ βρῆτε εὐκολὰ καὶ
τὴ σειρά τῶν φωτογραφιῶν καὶ τις σωστὲς
ἀπαντήσεις. Ἄν πάλι δὲν τὰ καταφέρετε, κοιτᾶ-
στε στὴ σελίδα 94.

Ἡ θεῖσα Περμαθούλα

Δυὸ μικροὶ συζητοῦν:

— Γιατί ἀραγες τρέμουν τ' ἀ-
στέρια;

— Κουτὸς πού εἶσαι! Καὶ σὺ
ἂν βρισκόσουν ἐκεῖ πάνω, θὰ
τρέμες ἀπ' τὸ φόβο σου, μὴ πέσης!

★

— Ἀπὸ ποῦ θὰ καταλάβῃς
Καϊτούλα ὅτι τὸ αἶδερό σου καίει
πολύ;

— Ἀπὸ τὴν μυρωδιά, μαμά.

— Ποιά μυρωδιά;

— Τῶν ρούχων ποὺν θὰ καί-
γουνται!

★

Ὁ Γιαννάκης βόηκε στὸ τρα-
πέζι δυὸ ἀχλάδια καὶ ἀρχίζει νὰ
τὰ τρώῃ. Ὅταν ἔφαγε τὸ ἕνα,
ἀρχισε νὰ καθαρίζῃ τὸ δεύτερο.

— Γιαννάκη, τοῦ λέει ἡ μη-
τέρα του, τὸ ἕνα ἀχλάδι εἶναι
δικό μου.

— Κρίμα! ἀπαντᾷ ὁ Γιαν-
νάκης. Δὲν τὸ ἤξερα κι' ἔφαγα
πρῶτα τὸ... δικό σου!

★

Ὁ Τάκης πῆγε γιὰ πρώτη
φορὰ στὸ σχολεῖο.

— Πῶς σοῦ φάνηκε ὁ δάσκα-
λος; τὸν ρωτᾷ ὁ πατέρας του.

— Τίποτα δὲν ἔχει καλὸ
μαμπά. Ὅλο ρωτᾷ ἐμᾶς νὰ
τοῦ τὰ ποῦμε!

★

Ὁ Μίμης κι' ὁ Γιαννάκης
χαϊεύουν μπροστὰ σὲ μιὰ βιτρίνα
ζαχαροπλαστείου.

— Γιατί ἔχουν βάλει στὴ μέση
τῆς βιτρίνας ἕνα δοχεῖο μὲ νερό;
ρωτᾷ ὁ Μίμης.

— Γιὰ νὰ πλένουν οἱ μύγες
τὰ πόδια τους πρὶν καθίσουν
στὸ γλυκό, ἀπαντᾷ ὁ Γιαννάκης.

★

Ἡ Μαρία ἔχασε τὸ ἀκυλάκι
της κι' εἶναι ἀπαρηγόρητη.

— Γιατί δὲ βάζεις μιὰν ἀγ-
γελία στὶς ἐφημερίδες; τὴν συμ-
βουλεύει ἡ φίλη της.

— Τί λὲς καυμένη; Μήπως
ἔχεις νὰ διαβάξῃ ἡ Λουλοῦ;

★

— Χάρηκε Γιῶργο ἡ θεία
σου πὺν σὲ εἶδε ἔτσι ἑαφνικά;

— Πάρα πολὺ. Μόλις μὲ εἶδε,
ρώναξε; *Ἐσὺ μᾶς ἔλειπες
ῥωρα!

★

Ἡ μητέρα; — Γιατί Τάκη
εἶπες τὸν Κώστα βλάκα; Πήγαινε
ἀμέσως νὰ τοῦ πῇς ὅτι λυπάσαι
πολὺ γι' αὐτό.

Ὁ Τάκης (στὸν Κωστάκη):
— Δυποῦμαι πολὺ... πὺν εἶσαι
βλάκας!

★

Ὁ Τοῦτς βγαίνει περὶ πᾶν μὲ
τὸ ποδήλατο.

— Πρόσεξε πολὺ, τοῦ λέει ἡ
μητέρα του, νὰ μὴ πατήσῃς κα-
νέναν ἀνθρώπο.

Κι' ὁ Τοῦτς:

— Μὰ καλὲ μαμά, πῶς θὰ
τὸν πατήσω ἀφοῦ τὰ πόδια μου
θ' ἀκουμποῦν στὰ πετάλια;



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

Ο ΘΑΝΟΣ ΚΑΙ Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΗ



«Ο Θάνος, ύστερα απ' τὸ σχολεῖο, ροβόλησε κατὰ τὴν πλατεία νὰ πάρῃ τὸν παπού του καὶ ν' ἀνέβουν, ὅπως κάθε ἀπόγευμα, συντροφιά στὸ σπίτι...»

— Νὰ μὲ συμπαθᾷς, παπούλη, ἄργησα, εἶπε λαχναρισμένος. Ἀλλὰ λογοφέραμε λιγάκι μὲ τὸ Δημήτρη καὶ γι' αὐτό...

— Ἀ! διόλου δὲ μ' ἀρέσει νὰ λογοφέρνῃς μὲ τοὺς συμμαθητές σου, ἔκανε ὁ παπὸς αὐστηρά. Εἶτε δίκιο ἔχεις εἶτε ἄδικο, θυμωμένος λόγος δὲν πρέπει νὰ βγαίνει απ' τὸ στόμα σου ποτέ!

— Μὰ δὲν τοῦ μίλησα. ἄσχημα παπού, εἶπε στενοχωρημένο τὸ παιδί. Ἐχω τάξει τοῦ Νώτη ἕνα κουτάβι ἀπὸ τὴ σκύλα μας, τὴ Φλόγα. Καὶ τί νομίζεις πῶς τοῦ εἶπε ὁ Δημήτρης σήμερα; «Κουτέ, σὲ γελᾷ! Ἀμα σοῦ δώσει ἕσένα κουτάβι, μοῦ τὸ λές!» Καὶ ξέρεις γιατί παπού; Γιατί ἔχουμε ψυχραθῇ μὲ τὸ Νώτη τελευταῖα! Ὁμως ὁ λόγος, λόγος. Γι' αὐτὸ εἶπα τοῦ Δημήτρη — λιγάκι θυμωμένα, τ' ὁμολογῶ — πῶς ἐμεῖς οἱ Τέληδες ἕνα λόγο ἔχουμε κι' ἄς πάη, νὰ ρωτήσῃ ὅποιον θέλει!

— Καὶ τί σοῦ ἀπάντησε ὁ Δημήτρης;

— Ἐσκυψε τὸ κεφάλι καὶ δὲν εἶπε τίποτα... Τί νὰ πῇ; Ὁ παπὸς κοντοστάθηκε κι' ἀκούμπησε βαρὺ τὸ χέρι του πάνω στὸν ὦμο τοῦ παιδιοῦ.

— Θάνο, εἶπε σιγά. Αὐτὴ ἡ κουβέντα πού μοῦ εἶπες, μὲ κάνει νὰ θυμηθῶ πῶς ἔχω νὰ σοῦ μιλήσω γιὰ κάτι πού ἀπὸ καιρὸ γυρεύω τὴν εὐκαιρία νὰ στῶ πῶ. Ἐνας φίλος σου, τόλμησε νὰ σοῦ δείξῃ πῶς δὲν εἶχε πεποίησῃ στὸ λόγο σου. Καὶ τὸν ἀποστόμωσες μὲ τὸ νὰ τοῦ θυμίσῃς τ' ὄνομα πού ἔχουμε ἐμεῖς οἱ Τέληδες στὸ χωριό. Γιὰ νὰ μπορέσῃς ἐσύ, τὸ μικρὸ παιδί, νὰ πῇς αὐτὴν τὴ κουβέντα, γενιὲς καὶ γενιὲς ἀπὸ Τέληδες, δὲν πάτησαν τὸ λόγο· τοὺς ποτέ. Μιλοῦσες ἐσύ, ἀλλὰ πίσω σου, εἶχες γιὰ μάρτυρες τὸν προπαπούλη σου, ἐμένά, τὸν πατέρα σου... Ὅλους ἐμάς τοὺς Τέληδες πού ὅπως ξέρει τὸ χωριό, κρατοῦμε πάν-

τα τὸ λόγο πού δώσαμε μιὰ φορά. «Πῶτα ὅποιον θέλεις!» εἶπες στὸ Δημήτρη. Κι' ὅποιον καὶ νὰ ρωτοῦσε, ξέρεις ἀπὸ πρὶν τί θὰ τοῦ ἔλεγε: Πῶς ὁ λόγος ἐνὸς Τέλη εἶναι ὄρκος γραμμένος στὸ χαρτί. Καὶ γι' αὐτὸ καὶ σὺ μίλησες περήφανα, σὰν ἑγγονὸς δικός μου, πού οὔτε μπορεῖ νὰ τοῦ περάσῃ ἀπὸ τὸ μυαλὸ ἢ ἰδέα νὰ μὴν κάνει ὅτι ἔταξε.

— Μοῦ φάνηκε τόσο ἀπλὸ παπούλη σὰν τὸ εἶπα, ἔκανε τὸ παιδί. Τώρα ὅμως βλέπω πῶς εἶναι πιὸ σπουδαῖο ἀπ' ὅτι νόμισα!

— Σοῦ ἔχω πῇ Θάνο, συνέχισε ὁ παπὸς, πῶς στὸ σπίτι πρωτοδίνει ἐξετάσεις ὁ καλὸς πολίτης. Ἦρθε ὁμως ἡ μέρα νὰ σοῦ πῶ, πῶς τὸ σπίτι φτιάχνει τὸν πολίτη καὶ τὸν δίνει ἑτοιμὸ στὸ χωριό, στὴν κοινότητα, στὴν πατρίδα! Ἀν δὲν ἦταν ἔτσι, τί θὰ ἦταν τὸ σπίτι Θάνο; Ἐνα κλειστὸ κουτί, πού μέσα ζοῦν ἐγωϊστικά μερικοὶ ἄνθρωποι ὅσο μποροῦν πιὸ καλὰ καὶ πιὸ εὐχάριστα, χωρὶς νὰ γνολᾷζονται γιὰ τίποτα ἄλλο. Δὲν εἶναι ὅμως αὐτὸ τὸ σπίτι — ἡ οἰκογένεια!... Εἶναι ἄλλο πράγμα, Θάνο... Κι' αὐτὸ τὸ ἐνοιῶδες καὶ σὺ, κι' ἄς μὴ τὸ καταλάβαινες ὅταν ἔλεγες τοῦ Δημήτρη: «Πῶτα ὅποιον θέλεις νὰ σοῦ πῇ γιὰ τοὺς Τέληδες». Μιλοῦσες γιὰ μιὰ οἰκογένεια — τὴ δική μας — πού πάντα ἔζησε περήφανα καὶ τιμημένα. Πού ἀπὸ παπού σ' ἑγγόνι, κράταγε πάντα τὸ λόγο της, ἔκανε πάντα τὸ χρέος της μὲ τὸ παραπάνω κι' εἶχε πάντα «τὸ μέτωπο ψηλά». Κι' αὐτὸ Θάνο μου, εἶναι ἡ παράδοση. Ὅταν ἕνας ἄνθρωπος ὅλη τὴ ζωὴ ἦταν καλὸς πολίτης, χρήσιμος στοὺς ἄλλους, τίμιος καὶ ἠθικός, ὅταν ἔδειξε ὅταν ἔπρεπε παλληκαριά κι' αὐταπάρνηση καὶ γνώση, τότε τὰ παιδιὰ του καὶ τὰ ἐγγόνια του καὶ τὰ παιδιὰ τῶν ἐγγονίων του, τὸ θεωροῦν χρέος τοὺς ἱερὸ νὰ μὴ φανοῦν κατώτεροι ἀπὸ ἐκεῖνον. Νὰ μὴ χαλάσουν τ' ὄνομα πού τοὺς ἄφησε. Αὐτὸ εἶναι πού λέμε «οἰκογενειακὴ παράδοση». Μέσα στὸ σπίτι, στὴν οἰκο-

γένεια, καλλιεργεῖται αὐτὴ ἡ παράδοση, πού κάνει τὸν καθένα τοῦ σπιτιοῦ, νὰ θέλῃ νὰ μοιάσῃ τοῦ προεστοῦ πού τὸν ἔχουν ὅλοι γιὰ παράδειγμα καὶ νὰ θέλῃ νὰ γίνῃ κι' αὐτὸς μὲ τὴ σειρά του, παράδειγμα γιὰ τοὺς κατοπινούς.

Μέσα στὸ σπίτι, καμμιά ἀρετὴ δὲ χάνεται: Μένει παράδειγμα γιὰ τὰ παιδιὰ καὶ γιὰ τὰ ἐγγόνια. Κι' ἂν κανένα τους πᾶει νὰ παραστρήσῃ, ἀμέσως συλλογίζεται πῶς χαλάει ἕνα ὄνομα πού ὡς τότε ἦταν τιμημένο κι' ἀμέσως βάζει γνώση. Γιατί ὁ ἄνθρωπος χάνεται, μὰ τὸ καλὸ του ὄνομα μένει ὅσο ὑπάρχει ἡ οἰκογένεια, ὅπως μένει ὁ πλάτανος κι' ἀφοῦ πέσουν τὰ φύλλα του. Εἶδες τὸν πλάτανο πῶς θεριεύει; Πιάνονται οἱ ρίζες του βαθειὰ στὸ χῶμα κι' ἡ κορυφή του φτάνει στὰ σύννεφα.

Χοντρός ὁ κορμὸς του, στέρεος κι' ἀπὸ ἐκεῖ ξεπετάγονται τὰ κλαριά κι' ἀπὸ κεῖ πέρνουν ζωὴ τὰ φύλλα. Ξεραίνουνται μὲ τὰ χρόνια τὰ κλαριά, πέφτουν κάθε φθινόπωρο τὰ φύλλα. Ὅμως ὁ πλάτανος μαυροσαλεύει, ἕνας κι' ἀκέριος. Ἐτσι στεριώνουν, Θάνο μου, οἱ οἰκογένειες. Σὰν τὸ γερὸ κορμὸ τοῦ πλάτανου. Οἱ ἄνθρωποι εἶναι τὰ φύλλα. Κάθε τόσο, καινούργια φύλλα βγαίνουν, θρεμμένα ἀπὸ τὴς ρίζες του. Κι' ὁ πλάτανος μένει ὁ ἴδιος, ὅπως ἴδιο μένει πάντα τὸ ὄνομα ὅταν τὸ τιμοῦν παι-



— Θάνα αὐτὴ ἡ κουβέντα πού μοῦ εἶπες μὲ κάνει νὰ θυμηθῶ...

διά κι' ἐγγόνια. Κι' ἡ πατρίδα μας, τὸ ἔθνος, εἶναι σὰν ἕνα περήφανο δάσος φυτεμένο μὲ κατοχρονίτικα πλατάνια. Κάθε πλάτανος καὶ σπῖτι. Κάθε πλάτανος καὶ ὄνομα. Κι' ὅπως κάθε πλατάνι λαχταράει νὰ φτάσῃ ὅλο καὶ πιο ψηλά, ἔτσι καὶ ἡ κάθε οἰκογένεια πρέπει νὰ ἔχῃ γιὰ μοναδικὸ σκοπὸ της νὰ δώσῃ στὴν κοινότητα, στὸ ἔθνος, στὴν πατρίδα, ὅσο γίνεται πιὸ τέλειους πολίτες. Γιατί τὸ πιὸ σπουδαῖο παῖνεμα, εἶναι νὰ σὲ ποῦν καλὸ καὶ χρήσιμο πολίτη. Ξέρεις ὅμως, πότε ὁ πλάτανος, πού εἶναι ἡ οἰκογένεια, σωριάζεται, σὰ νὰ τὸν χτύπησε ἀστροπελέκι; Ὅταν ἔστω κι' ἕνας ἀπ' τὸ σπῖτι, βγῇ κακός. Ὅταν ἔστω κι' ἕνας ἀπ' τὸ σπῖτι, παραστρατεῖ, παύει νὰ κάνει τὸ σωστό...

— Ἐσεῖς ὅλοι, πάντα κάνετε τὸ σωστό. Ἀν ἐγὼ ὅμως χωρὶς νὰ τὸ θέλω δὲν σᾶς μοιάσω; ρώτησε ὁ Θάνος.

— Μέσα στὸ σπίτι μας, θὰ μάθῃς νὰ μᾶς μοιάζεις, εἶπε ὁ παπὸς. Σοῦ μίλησα γιὰ οἰκογενειακὴ παράδοση, Θάνο μου. Μὴ φανταστῇς ὅμως πῶς θέλησα νὰ σοῦ μιλήσω μόνο γιὰ τὰ προτερήματα πού κάνουν τὸν ἄνθρωπο καλὸ γιὰ τὴν οἰκογένειά του ἢ γιὰ τὸ χωριὸ ἢ τὴν πολιτεία πού γεννήθηκε.

Μέσα στὴν οἰκογένεια, στὸ σπῖτι, ζοῦν ὅλες οἱ μεγάλες παραδόσεις τῆς φυλῆς. Ἀσημαντοὶ φυλλαράκι τοῦ μεγάλου δέντρου, ὁ ἄνθρωπος, μαθαίνει ἐκεῖ μέσα ἀπὸ μικρός, ὅλο τὸ μεγαλεῖο τοῦ δάσους πού ἕνα κομμάτι του εἶναι κι' αὐτός. Ψελλίζοντας, μαθαίνει τὴ γλώσσα του, τὴν πανάρχαια γλώσσα του πού εἶναι δεμένη μὲ τὴν ἱστορία τῆς χώρας του. Ἀπὸ τὸν πρῶτο του κιόλας ἀδέλφιο σταυρὸ πού κάνει λέγοντας τὰ λόγια τῆς παιδικῆς του προσευχῆς, ποτίζεται βάθει ἀπὸ τὴ χριστιανικὴ πίστι τῶν πατεράδων του. Κι' ἐπειδὴ ὅλ' αὐτὰ εἶναι πατρίδα, μέσα στὸ σπῖτι του πρωτομαθαίνει ὁ ἄνθρωπος νὰ εἶναι ἑτοιμὸς νὰ θυσιάσῃ τὰ πάντα γιὰ τὴν πατρίδα...

Κάποτε, ὅταν ἔπεσε μαύ-

Ἡ ὀρθόδοξη μας στήλη ΤΕΛΕΙΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Τὸ πρότυπο τὸ ἔχομε πιά ἐμπρὸς μας. "Ὅπως εἶπαμε καὶ στὸ προηγούμενο ἀρθρο, ὅσο πιδ πολὺ Τὸν γνωρίζουμε τὸν Χριστό, τόσο πιδ πολὺ θὰ θέλωμε νὰ Τὸν μιμηθούμε καὶ ὅσο πιδ πολὺ θὰ θέλωμε νὰ Τὸν μιμηθούμε, τόσο εὐκολώτερη θὰ γίνεται ἡ γνωριμία μας.



Εμπρὸς, λοιπόν, ἄς ἀρχίσουμε!
Ἀπὸ τί θὰ θέλατε νὰ κάνουμε τὴν ἀρχή;

Πολλοὶ θὰ ἔχετε βάλει στὸ μυαλό σας ὅτι θὰ πάρουμε πρῶτα-πρῶτα, κάποια μεγάλη ἀρετὴ τοῦ Κυρίου μας. Τὴν ἀγιότητά Του, τὴ θυσία Του, ἢ κατὰ τὸ ὅμοιο. Δὲν θὰ πρέπει ὅμως ν' ἀρχίσουμε ἀπ' αὐτό. Ἀς συζητήσουμε πρῶτα γιὰ κατὰ πολὺ ἀπλό. Γιὰ τίς πιδ στοιχειώδεις ἀνθρώπινες ἀνάγκες.

Καθὼς ἔχομε πλάσει στὸ μυαλό μας τὴν εἰκόνα τοῦ Κυρίου, δὲν μποροῦμε νὰ Τὸν φαντασθούμε ὅτι κι' Αὐτὸς ἀντιμετώπιζε ἀνάγκες ἀνθρώπινες, ὅπως ὅλοι μας. Φαντασθήκατε, παραδείγματος χάριν, τὸν Κύριο πεινασμένο; Κι' ὅμως, καὶ πεινοῦσε, καὶ διψοῦσε καὶ τοῦ ὕπνου τὴν ἀνάγκη αἰσθανόταν καὶ τὴν ξεκούραση ζητοῦσε καὶ κάθε τί πὺ εἶναι ἀναγκαῖο σὲ μᾶς.

Φαντασθήκατε τὸν Κύριο νὰ κάθεται σὲ τραπέζι; Τὸ πολὺ-πολὺ ἔχομε συνηθίσει νὰ Τὸν βλέπουμε στὸ τραπέζι τοῦ Μυστικοῦ Δείπνου, ἀλλ' αὐτό, ὅπως καὶ πραγματικὰ εἶναι, τὸ θεωροῦμε πιδ πολὺ σὰν ἱεροτελεστία, παρὰ σὰν τραπέζι πὺ γίνεται γιὰ φαγητό.

Ἀλλὰ δὲν ἔχομε δίκιο. Τὰ Εὐαγγέλια πολλὰς φορὲς ἀναφέρουν ὅτι ὁ Κύριος, πηγαίνοντας στὸν δρόμο, πεινᾷ καὶ ζητᾷ νὰ φάγῃ. Σημειώνουν ὅτι στέλνει τοὺς Μαθητὰς Του ν' ἀγοράσουν τροφίμα, ἢ ὅτι λαβαίνει μέρος σὲ γεύματα. Φαίνεται, μάλιστα, ὅτι δὲν ἐδίσταζε νὰ ἐκδηλώσῃ καὶ τὴν εὐχαρίστησή Του γιὰ τὸ φαγητό καὶ γιὰ τὸ κρασί. Γι' αὐτὸ οἱ ἐχθροὶ Του, πὺ ζητοῦσαν ἀφορμὴ νὰ

Τὸν κατηγορήσουν τὸν ἀποκαλοῦν «φάγο καὶ οἰνοπότη».

Δὲν περιοριζόταν ὅμως ὁ Κύριος στὴν ἀπόλαυση τοῦ φαγητοῦ. Χρησιμοποιοῦσε κι' αὐτὴ τὴν εὐκαιρία γιὰ κατὰ ἀνώτερο. Ἐκεῖνο πὺ ἀπὸ τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ, φαίνεται ὅτι Τοῦ ἄρρεσε ἰδιαιτέρως, ἦταν ἡ εὐχάριστη συντροφιά. Πόσες, ἀλήθεια, διδασκαλίες δὲν εἶχαν γίνει στὴν ξεκούραστη ὥρα τοῦ φαγητοῦ, σὰν μιὰ ἀβίαστη συνομιλία; Μιὰ ἀπὸ τίς ὁριζότερες διδασκαλίες Του γιὰ τὴν ἰδιαιτέρή Του ἀγάπη πρὸς τοὺς μεγάλους ἀμαρτωλοὺς, σ' ἓνα δείπνο ἔχει γίνει. Ὁ Κύριος κατὼρθωνε καὶ τὰ πιδ ἀσήμαντα πράγματα τῆς καθημερινῆς μας ζωῆς καὶ τίς πιδ ἀνθρώπινες ἐκδηλώσεις νὰ τίς ὁμορφαίνει καὶ νὰ τίς ἐξυψώνει.

Καὶ κατὰ ἄλλο ἀκόμη. Ὅταν τὸ φαγητό θὰ ἐμπόδιζε κατὰ τὸ ἀνώτερο, τότε δὲν ἐκοίταζε τὴν ὑλικὴ τροφή, ἀλλὰ προσπαθοῦσε νὰ ἐκτελέσῃ πρῶτα τὸ ἀνώτερο καθήκον. Ὅλοι παραδείγματος χάριν, θὰ θυμάστε τότε πὺ κατακουρασμένος ξεκουραζόταν στὸ πηγάδι τοῦ Ἰακώβ. Περίμενε νὰ Τοῦ φέρουν οἱ Μαθηταὶ τροφίμα ἀπὸ τὴν γειτονικὴ κωμόπολη. Στὸ μεταξύ, παρουσιάσθηκε ἡ Σαμαρεῖτις. Σὲ λίγο ἔφθαναν ἐκεῖ οἱ συμπατριῶτες της. Ἡ ὥρα ἦταν περασμένη. Ἐπρεπε ὅλοι νὰ φάγουν. Οἱ Μαθηταὶ Τοῦ Τὸν παρακινοῦν. Ἐκεῖνος, ὅμως, ἀρνεῖται: «Εγὼ βρῶσιν ἔχω φαγεῖν, ἢν ὑμεῖς οὐκ οἴδατε», ἔχω ἐγὼ φαγητό πὺ ἐσεῖς δὲν τὸ γνωρίζετε. Γιατὶ ἐκεῖνη τὴν ὥρα, τὸ ἀνώτερο καθήκον Τὸν ἀνάγκαιζε νὰ ἀναβάλλῃ τὸ φαγητό. Ἐπρεπε ἡ ἀνάγκη αὐτὴ νὰ ὑποχωρήσῃ ἐμπρὸς σὲ κατὰ ὑψηλότερο.

Τὸ ἴδιο γίνονταν καὶ μὲ τὸν ὕπνο καὶ μὲ τὴν ξεκούραση. Τὸ σῶμα Του αἰσθανόταν τὴν ἀνάγκη καὶ νὰ ξεκουρασθῇ καὶ νὰ κοιμηθῇ. Τί κρίμα πὺ οἱ ζωγράφοι μας δὲν ἔχουν παραστήσει τὸν Κύριο καθὼς εἶναι ξαπλωμένος στὴν πρὺμνη τῆς ψαρόβαρκας καὶ κοιμᾶται ἓναν μακάριο ὕπνο! Ἀλλὰ καὶ οἱ ἀνάγκες αὐτὲς προσωρινῶς ὑποχωροῦσαν ὅταν ἔπρεπε τὴν ὥρα Του αὐτὴ νὰ τὴν ἀφιερῶσιν σὲ μιὰ ὑψηλότερη ἀσχολία. Πολλὰς φορὲς σηκώνονταν πρῶτ-πρῶτ, ἢ καὶ ξενοχτοῦσε ὁλόκληρη τὴ νύχτα γιὰ νὰ προσευχηθῇ. Ἦταν κι' αὐτὸ μιὰ ἀνάγκη.

Ἀλλὰ, ἄς σταματήσουμε ἐδῶ. Ἀρκετὰ γι' αὐτὴν τὴν φορὰ, θὰ προχωρήσουμε, σὲ ἄλλο σημείωμά μας.

Πάτερ Ἱερώνυμος.

ροσκότεινη ἢ σκλαβιά καὶ σκέπασε τὸν τόπο, βουβάθηκαν οἱ καμπάνες ἀπ' τίς μεγάλες Βυζαντινὲς ἐκκλησίες καὶ κρύφτηκαν τὰ λάβαρα μὲ τὸ σταυρὸ τῶν Βυζαντινῶν αὐτοκρατόρων. Ὁ Ἑλληνισμός, ὅμως, ἀθάνατος ὅπως καὶ ἡ χριστιανικὴ μας πίστη, ἔμεινε κλεισμένος στὰ σπίτια τῶν Ἑλλήνων! Καὶ τὸ κάθε ἑλληνικὸ σπίτι τότε, ἔγινε καὶ μιὰ μικρὴ ἐλεύθερη πατρίδα, ἓνα κρυφὸ σκολεῖο, ἓνα μυστικὸ ἱερὸ ὅπου ἔμεινε ἀναμμένη ἡ φλόγα τῆς ὀρθοδοξίας. Καὶ σὰν ἔφτασε ὁ καιρὸς καὶ ἦρθε τὸ 21, ἀπὸ τὸν τοῖχο ἐνὸς τέτοιου ἑλληνικοῦ σπιτιοῦ ξεκρέμασε τ' ἄρματα τὸ κάθε παλληκάρι πὺ ἔφευγε νὰ λάβῃ μέρος στὸν ἀγῶνα. Καὶ σ' ὅλους τοὺς κατοπινούς πολέμους πὺ ἔκανε τὸ ἔθνος, τὰ νέα παιδιά πὺ φεύγουν γιὰ νὰ πᾶνε νὰ πολεμήσουν, ἀπὸ ἓνα τέτοιο σπίτι ξεκινοῦν, μὲ τὴν εὐχὴ τῆς μάνας τους καὶ τὴν εὐλογία κάποιου ἀσπρομάλλη προεστοῦ, πὺ σὰν ἦταν μικρά, τοὺς ἔλεγε σὰν παραμῦθι τὰ κατορθώματα κάποιου ἑθνικοῦ ἥρωα.

—Δὲ μπορῶ παπὺ νὰ στὸ ἐξηγήσω καλά, εἶπε ὁ Θά-

νος, ἀλλ' ἀπ' τὸν καιρὸ πὺ μεγάλωσα καὶ μιλάμε περισσότερο μαζί, αἰσθάνομαι πὺ εἶμαι πιδ μικρός, γιὰτὶ μονάχος μου δὲν εἶμαι τίποτα σπουδαῖο. Κι' ὅμως, ἀντάμα νοιώθω πὺ εἶμαι πιδ τρανὸς—γιατὶ ἔτσι ὅπως εἶμαι ἐγὼ, ὁ Θάνος, δένομαι

μὲ τὰ τόσα πὺ μοῦ ἔχεις ἐξηγήσει: μὲ τὴν οἰκογένειά μου, μὲ τὸ χωριό μου, μὲ τὴν πατρίδα μου... Ἀρχίζω νὰ καταλαβαίνω πὺ δὲν εἶμαι μόνος καὶ πὺ ὅτι κάνω, καλὸ ἢ κακὸ, δὲν εἶναι μονάχα καλὸ ἢ κακὸ γιὰ μένα. Εἶναι καλὸ ἢ κακὸ

καὶ γι' αὐτὸ πὺ λὲς ἐσὺ παπὺ, τὸ «σύνολο».

—Ἀπαράλλαχτα ὅπως χαλαίε ὅλο τὸ παιχνίδι, ὅταν ἔστω κι' ἓνα μόνο παιδί κάνει ζαβολιές, ἔκανε γελῶντας ὁ παπὺς. Μὰ θαρρῶ εἶναι καιρὸς νὰ σοῦ ἐξηγήσω τί εἶναι αὐτὸ τὸ «σύνολο» πὺ δὲν τὸ πολυκαταλαβαίνεις. Μιὰ ἄλλη φορὰ ὅμως. Τὰ ὅσα εἶπαμε σήμερα φτάνουν.

Μαρίνα Κ.



Εἶδε τὸ σαμάρι...

Ἐνας φίλος τοῦ Κουφιοκεφαλῆ πῆγε μιὰ μέρα νὰ τὸν ἐπισκεφθῇ στὸ σπίτι του.

—Ἐφαγες καρύδια, Κουφιοκεφαλῆ; τὸν ρώτησε.

—Ναί. Μὰ πὺ τὸ καϊμάλα;

—Εἶδα τίς φλοῦδες τῶν καρυδιῶν ἀπ' ἔξω.

Ἐπειὰ ἀπὸ μερικὲς μέρες ὁ Κουφιοκεφαλῆς πῆγε στὸ σπίτι τοῦ φίλου του.

—Ἐφαγες ἓνα γαῖδαρο; τοῦ εἶπε.

—Γαῖδαρο; Τί λὲς ἀδελφέ!...

Μίλα καλά!...

—Δὲ μὲ γελάς ἐμένα... Εἶδα τὸ σαμάρι τοῦ ἀπ' ἔξω!

Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

Σ' αὐτὴ τὴ Γῇ...

Ἀλήθεια τί παράξενο,
σ' αὐτὴ τὴ γῇ ἀλήθεια,
νὰ ζωντανεύουν θαύματα
καὶ χίλια παραμῦθια...

Τὰ παραμῦθια τῆς γαλιλαίας
μὲ τὴ γλυκεῖά τους χάριν
γιὰ κάποιο βασιλόπουλο,
γιὰ κάποιο κτηλάρη...
Γιὰ μάχες μὲ τὸν Χάροντα
στὰ μαρμαρένια ἀλώνια...
Γιὰ κόσμοις πὺ γεννιήθηκαν
καὶ χάθηκαν στὰ χρόνια...
Γι' ἄγριους βάρβαρους ἐχθρούς
πὺ μὲ φωτιά καὶ λάβα
τῆς Χώρας τῆς Ἐλευθερίας
θέλαν νὰ κάνουν σκλάβους...
Γι' ἀνθρώπους πὺ κρατήσανε
στὸ χέρι τὴν ἀσπίδα
καὶ μὲ τὸ γέλιο πέθαναν

γιὰ τὴ γλυκεῖα πατρίδα...
Γιὰ ἥρωες πὺ πότισαν
μὲ αἷμα τ' ἅγιο χῶμα,
πὺ βάρβαρους πολέμησαν
καὶ πολεμοῦν ἀκόμη,
σὰν ἀετοὶ χρυσοφτεροὶ
στ' ἀπάτητα τὰ ὄρη
γιὰ τὴν Ἑλλάδα, τὴ γλυκεῖα
γαλανομάτα κόρη...
Γιὰ θρύλους πὺ ζωντάνεψαν
ἀπ' τὰ παλιὰ τὰ χρόνια,
στὴ Χώρα τὴν τρισένδοξη...
στὴ Χώρα τὴν αἰώνια...

Ἀλήθεια τί παράξενο
σ' αὐτὴ τὴ γῇ ἀλήθεια...
νὰ ζωντανεύουν θαύματα
καὶ χίλια παραμῦθια!

Γιώργος Μαρμαρίδης

Νίκος Πεντζαρόπουλος

Πριν τέσσερα χρόνια έκανε την εμφάνισή του, υπερασπίζοντας τα δίχτυα της ομάδας του Πανιωνίου, ένας ψηλόκορμος έφηβος με θαυμάσιες αποκρούσεις και ξεχωριστό θάρρος. Ήταν ο Νίκος Πεντζαρόπουλος ο «λαστιχένιος» τερματοφύλακας, που είναι σήμερα ένα από τα ποιοτικά επίλεκτα στελέχη της Εθνικής μας ποδοσφαιρικής ομάδας.

Ο Πεντζαρόπουλος γεννήθηκε πριν είκοσι χρόνια στην Καλλιθέα και πέρασε τα παιδικά του χρόνια μέσα στη μιζέρια και τη φτώχεια. Η μόνη του χαρά ήταν να προσπαθή να έμποδισή άλλα παιδιά της γειτονιάς του, να περάσουν μια κουρελόμπαλα μέσα από δυο πέτρες, που απείχαν μεταξύ τους μερικά βήματα. Φυσικά αυτό δεν το κατώρθωνε πάντοτε, αλλά τα χτυπημένα του γόνατα και τα άνακατα μαλλιά του, έδειχναν τις προσπάθειές του στη διάρκεια του παιχνιδιού.

Στο διάστημα της κατοχής, ο Νίκος πολλές φορές κινδύνευε να πεθάνει, αλλά για καλή του τύχη οι συνομήλικοί φίλοι και θαυμαστές του, δεν τον ξέχασαν, στα δύσκολα αυτά χρόνια, κι έτσι μπόρεσε να περάσει τους δυο φοβερούς χειμώνες του 41 και 42. Το 1943 ο Πεντζαρόπουλος υποστηρίζει τα τέρματα διαφόρων ανεξαρτητών μικροομάδων της Καλλιθέας, της Νέας Σμύρνης και του Παλαιού Φαλήρου. Είναι ένας πραγματικός «επαγγελματίας» τερματοφύλακας αφού κάθε φορά που αγωνίζεται, παίρνει σε είδος (ψωμί, λαχανίδες, χαρούπια κ. ά.) την αμοιβή του! Οι καιροί είναι δύσκολοι και το δεκαπεντάχρονο παιδί συνεχίζει αυτό το «επάγγελμα». Το όνομά του γίνεται γνωστό σε όλους τους φίλους του ποδοσφαίρου των νοτιοδυτικών προαστίων και συνοικισμών της Αθήνας που τρέχουν να τον θαυμάσουν σε κάθε μικροαγώνα που δίνει.

Όταν μαθαίνουν πως το τέρας της Α ομάδας θα το υπερασπίσει ο Πεντζαρόπουλος, τρέχουν να πιάσουν από νωρίς θέσεις στο γήπεδο για να παρακολουθήσουν τις θεαματικές αποκρούσεις του. Κι ο Νίκος συνεχίζει ν' αγωνίζεται έτσι άνεπισημα, ώσπου μια μέρα τον ανάκαλυψε ο προπονητής του Πανιωνίου.

Ο Νίκος Πεντζαρόπουλος με λύπη αποχωρίζεται τους συνομήλικούς του ποδοσφαιριστές και πρωτοπαίζει στην Γ' ομάδα του «Πανιωνίου» και το 1946 κάνει τις πρώτες του εμφανίσεις στην Α' ομάδα. Η επιτυχία του σαν ποδοσφαιριστής Α' κατηγορίας, είναι καταπληκτική. Τα «πλουζόν» του είναι αξιοθαύμαστα, οι αποκρούσεις του περιφημες, η αντίληψή του μοναδική. Δεν περνάει λίγος καιρός και το άστρο του καινούργιου τερματοφύλακα αρχίζει να μεσουρανή. Το 1947 ο Πεντζαρόπουλος αγωνίζεται στην μικτή ομάδα των Αθηνών και αργότερα στην Εθνική ομάδα.

Α.

Τύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Ελλάς - Αίγυπτος.

Αυτές τις ημέρες θα διεξαχθούν στην Αλεξάνδρεια δύο ποδοσφαιρικοί αγώνες, μεταξύ των Εθνικών ομάδων Ελλάδας και Αιγύπτου. Η Ελληνική ομάδα καταρτίσθηκε απ' την ποδοσφαιρική δημοσπονδία με την εξής σύνθεση: Τερματοφύλακας: Δελαβίνιας (ΑΕΚ).

Οπισθοφύλακες: Μουράτης (Όλυμπ.) και Κυριαζόπουλος (Παναθην.). Μέσοι: Μινάρδος (Όλυμπιακού), Σταφυλίδης (Παναθην.) και Πούλης (Α.Ε.Κ.).

Κυνηγοί: Βασιλειάδης (Όλυμπ.), Μπέμπης (Όλυμπ.), Παπαγεωργίου (ΑΕΚ), Μαρόπου-



λος (ΑΕΚ) και Φυλακτός (Παναθ.).

Αναπληρωματικοί: Πεντζαρόπουλος (Πανιων.), Παραγυιός (ΑΕΚ), Χατζηνικολάου (Παναθ.), Πετσάνης (Παναθ.) και Σεφερίδης (Απόλλ.).

Έρχεται ο Τζιμ Λόντος.

Πληροφορίες αναφέρουν, ότι ο παλιός πρωτοπαλαστής του κόσμου, Έλληνας Τζιμ Λόντος, θα επισκεφθή το Πάσχα την Αθήνα μαζί με την αμερικανίδα γυναίκα του και τα δυο του κοριτσάκια. Ο Τζιμ Λόντος, που κράτησε δεκαόλοκληρα χρόνια τον τίτλο του παγκόσμιου πρωταθλητή και έτιμησε το Έλληνικό όνομα στο εξωτερικό, βρίσκεται σήμερα στην Αμερική, όπου απολαβαίνει τους καρπούς μιας διαφνοστεφανωμένης αθλητικής ζωής.

Ο Τζιμ Λόντος — το πραγματικό του όνομα είναι Χρήστος Θεοφίλου — ξεκίνησε το 1910 από την Ελλάδα, σε ηλικία

15 χρονών και ξενητεύτηκε στην Αμερική, όπου ύστερα από αγώ-



νες είκοσι ολόκληρων χρόνων κατώρθωσε να κατακτήσει την χρυσή ζώνη του πρωτοπαλαστή του κόσμου.

Ο δοξασμένος μας πρωτοπαλαστής, αν και είναι σήμερα 55 χρονών, έχει σκοπό να δώσει στην Αθήνα έναν αγώνα. Τις εισπράξεις θα τις διαθέσει για ένα κατεστραμένο χωριό της Βορείου Ελλάδας.

150.000 θέσεις!...

Ένας από τους μεγαλύτερους αθλητικούς στίβους του κόσμου είναι το στάδιο του Ουέμπλεϋ, στο Λονδίνο. Χτίστηκε το 1923 για να γίνει εκεί ο τελικός ποδοσφαιρικός αγώνας της χρονιάς εκείνης. Είναι από μπετόν αρμέ κι έχει εκατό χιλιάδες θέσεις για καθημένους. Τα δύο τρίτα από τις εξέδρες του σταδίου είναι σκεπασμένες. Σε μεγάλους αγώνες το στάδιο μπορεί να χωρέσει από 120 μέχρι 150 χιλ. θεατές.

Σύντομα νέα

Στις 26 Φεβρουαρίου θα αρχίσει το σχολικό πρωτάθλημα (βόλεϋ και μπάσκετ μπάλλ), αγώνων και κοριτσιών, της περιφέρειας Αθηνών.

Στα διάφορα ποδοσφαιρικά πρωταθλήματα προηγούνται: Η Α.Ε.Κ. στην Αθήνα, ο Εθνικός στον Πειραιά και ο Π.Α.Ο.Κ. στην Θεσσαλονίκη.

Εξ άλλου στη Β' κατηγορία προηγούνται Α.Ε. Ν. Έλβετίας στην Αθήνα, ή Α.Ε. Μοσχάτου στον Πειραιά και

ο Μ. Αλέξανδρος στην Θεσσαλονίκη.

Υστερα από απόφαση του Υπουργείου Παιδείας, θα καθιερωθή παιδικό εισιτήριο στα γήπεδα και σε δλους τους αθλητικούς χώρους.

Τα χρώματα των ομάδων.

Τα χρώματα των πιο γνωστών ποδοσφαιρικών ομάδων, που μπορούν να αποτελέσουν την βάση ενός διασκεδαστικού παιχνιδιού έρωτα-ποκρίσεων, μεταξύ των μικρών φιλάθλων αναγνωστών μας, είναι:

Όλυμπιακός: κόκκινο—άσπρο. Παναθηναϊκός: πράσινο—άσπρο. Α.Ε.Κ.: κίτρινο—μαύρο. Πανιώνιος: κόκκινο—μπλέ. Εθνικός: μπλέ—άσπρο. Φωστήρας: κίτρινο—μαύρο. Απόλλων: μπλέ—άσπρο. Άρης Θεσσαλονίκης: κίτρινο—μαύρο.

Ο Παναθηναϊκός έχει για σήμα του ένα τριφύλλι, ή Α.Ε.Κ. ένα δικέφαλο αετό κι ο Όλυμπιακός το διαφνοστεφανωμένο κεφάλι ενός ολυμπιονίκη.

68 φορές.

Οι δύο δημοφιλέστεροι και παλαιότεροι ποδοσφαιρικοί σύλλογοι του Κέντρου, Παναθηναϊκός (Αθηνών) και Όλυμπιακός (Πειραιώς) έχουν συναντηθή μεταξύ τους, από το 1928 μέχρι σήμερα, 68 φορές. Ο Παναθηναϊκός ένίκησε



27 φορές, ο Όλυμπιακός 24 και 17 αγώνες τελείωσαν ισόπαλοι. Ο Όλυμπιακός όμως έχει πετύχει 122 τέρματα, έναντι 117 του Παναθηναϊκού.

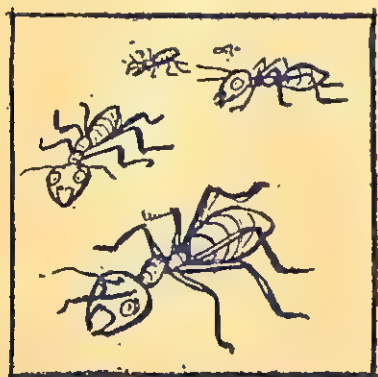
Ἡ ἐξυπνάδα τῶν μυρμηγκιῶν

Δὲ φτιάχνουν μόνο οἱ ἄνθρωποι γέφυρες στὰ ποτάμια γιὰ νὰ περνοῦν καὶ νὰ πηγαίνουν στὶς ἐργασίες τους. Τὴν τέχνη τῆς γεφυροποιίας τὴν ξέρουν καὶ τὰ μυρμηγκία ποὺ κι' αὐτὰ ὅπως κι' ἐμεῖς, ζοῦν συγκροτημένα σὲ ὑποδειγματικές κοινωνίες.

Καθὼς βεβαιώνουν οἱ εἰδικοί ἐπιστήμονες, τὰ μυρμηγκία εἶχαν φτιάσει στὸν ὑψηλὸ βαθμὸ τῆς ἐξελιξέως τους ποὺ παρατηροῦμε σήμερα, πολλὲς χιλιετηρίδες πρὶν ἀρχίσῃ ὁ ἄνθρωπος ν' ἀνεβαίνει τὰ σκαλοπάτια τοῦ πολιτισμοῦ. Ἄλλο ζήτημα ἂν αὐτὰ στάθηκαν ἐκεῖ, ἐνῶ ἡ ἀνθρώπινη κοινωνία ὅλο καὶ προχωρεῖ σὲ καινούργιες κατακτήσεις.

Σχετικὰ μὲ τὸ ζήτημα τῆς γεφυροποιίας τῶν μυρμηγκιῶν, ὁ διάσημος φυσιολόγος Κάρολος Βόγκ ἀναφέρει τὸ ἑξῆς περιστατικό:

Στὸ περιβόλι ἐνὸς φίλου τοῦ μιά μεγάλη, μιά ἀτελείωτη στρατιὰ μυρμηγκιῶν ἀνέβαινε στὴν κερασιά κι' ἔκανε θραύση στὰ κεράσια. Γιὰ ν' ἀναχαιτίσῃ τὴν καταστροφικὴ αὐτὴ δράση ὁ ἰδιοκτήτης, ἄλειψε ὁλόγυρα



τὸν κορμὸ τοῦ δέντρου μὲ πυκνὸ ζουμί ἀπὸ καπνὸ, μὲ νικοτίνη δηλαδή, ποὺ εἶναι τρομερὸ δηλητήριο γιὰ τὰ περισσότερα ἔντομα. Σχημάτισε ἔτσι μιά ἀδιαπέραστη ζώνη πλάτους τριῶν πόντων.

Τὰ μυρμηγκία, ποὺ σὲ μεγάλες σειρὲς ἀνέβαιναν στὸν κορμὸ τῆς κερασιάς, μὴ μπορώντας ν' ἀνεχτοῦν τὴ βαρειά μυρωδιά τῆς νικοτίνης καὶ νοιώθοντας ὅτι κινδύνευε ἡ ζωὴ τους, ἔκα-

ναν μεταβολὴ καὶ καταταραγμένα κι' ἀνήσυχα γύριζαν στὶς φωλιές τους. Ὅσα βρέθηκαν ἐπάνω στὸ δέντρο κι' ἀποκλείστηκαν δὲν ριψοκινδύνεψαν νὰ διαβοῦν τὴ θανατηφόρο ζώνη, ἀλλὰ ἀνεβαίνοντας στὰ κλαδιὰ ἔπεφταν ἀπὸ ἐκεῖ στὴ γῆ. Φυσικὰ τόσο ἑλαφρὰ ποὺ ἦταν δὲν πάθαιναν τίποτα ἀπὸ τὸ πέσιμο καὶ χωρὶς χρονοτριβὴ ἔτρεχαν κι' αὐτὰ στὶς φωλιές τους, ὅπου ἀσφαλῶς θὰ γίνονταν συνεδριάσεις καὶ συσκέψεις γιὰ νὰ βρεθῇ ὁ τρόπος ποὺ θὰ γινόταν πάλι δική τους ἡ τόσο πλούσια σὲ τροφὴ κερασιά!

Ἔτσι ἡ κερασιά γλύτωσε γιὰ τὴν ὥρα ἀπὸ τοὺς ἐπιδρομείς.

Ὡστόσο τὴν ἄλλη μέρα, τὰ μυρμηγκία σὲ πολὺ μεγαλύτερο ἀριθμὸ, ἀρχισαν καὶ πάλι νὰ κάνουν ἐφόδους ἐναντὶ τοῦ δέντρου. Ὅλα κρατοῦσαν στὰ δαγκάνια τους μικροσκοπικοὺς κόκκους ἄμμου καὶ μὲ ἐξαιρετικές προφυλάξεις ἀρχισαν νὰ τοὺς ρίχνουν ἐπάνω στὴ θανατηφόρο ζώνη τῆς νικοτίνης μὲ τέτοιο τρόπο, ὥστε νὰ σχηματίζεται ἕνα πέρασμα. Δὲν πέρασε πολλὴ ὥρα καὶ εἶχε ὁλοκληρωθῇ τὸ ἔργο τους. Μιά γέφυρα ἀρκετοῦ πλάτους δημιουργήθηκε ἐπάνω ἀπὸ τὴ δηλητηριώδη οὐσία. Ὁ δρόμος πρὸς τὴν πηγὴ τῆς τροφῆς ἦταν ἀνοιχτός.

Καὶ τότε ἀρχισαν πάλι ν' ἀνεβοκατεβαίνουν ἀφοβὰ τὸν κορμὸ τοῦ δέντρου, νὰ κομματιάσουν νὰ κεράσια καὶ νὰ τὰ μεταφέρουν στὶς φωλιές τους.

Μπορεῖ νὰ μὴ θαυμάση κανεὶς τὰ μυρμηγκία γιὰ τὴν ἐξυπνάδα τους, τὴν ἐπινοητικότητά τους καὶ τὴν ἐπιμονή τους;

Φυλαχτῆτε ἀπ' τοὺς κεραυνούς.

Θὰ σὰς ἔτυχε, χωρὶς ἄλλο, νὰ δῇτε κάποτε δέντρα ποὺ τὰ χτύπησε ὁ κεραυνός: Εἶναι καψαλισμένα ἢ ξεφλουδισμένα, ξεκλαδισμένα, στριμμένα καὶ σκισμένα, σὰ νὰ τὰ ἔπιασε μὲ μανιὰ κανένας γίγαντας καὶ προσπάθησε νὰ τὰ κομματιάσῃ.

Ὁ κεραυνὸς ἔχει τεραστία δύναμη καὶ μπορεῖ νὰ

προκαλέσῃ μεγάλες ζημιὲς καὶ νὰ σκοτώσῃ ζῶα καὶ ἀνθρώπους, ὅταν πέσῃ ἐπάνω τους.

Ὅταν βρισκόμαστε στὸ ὑπαιθρο καὶ βλέπομε νὰ φτάνῃ ἡ καταιγίδα, εἶναι φυσικὸ νὰ ζητήσωμε μέρος ἀσφαλισμένο γιὰ νὰ προφυλαχτοῦμε ἀπὸ τὴν νεροποντὴ ποὺ θ' ἀκολουθήσῃ. Τρέχομε, λοιπόν, καὶ κρυβόμαστε κάτω ἀπ' τὰ κλαδιὰ τοῦ πλησιέστερου δέντρου. Δὲ συλλογιζόμαστε ὅτι ἴσως τρέχομε πρὸς τὸ θάνατο. Γιατί ὁ κεραυνὸς προτιμᾷ νὰ πέφτῃ σὲ ἀντικείμενα ποὺ ἔξέχουν ἀπ' τὸ ἔδαφος, π. χ. στὰ δέντρα.

Πολλοὺς ἀνθρώπους ποὺ εἶχαν τὴν ἀπερίσκεπτα νὰ καταφύγουν κάτω ἀπὸ δέντρα μοναχικὰ καὶ ψηλὰ σὲ καιρὸ καταιγίδας, τοὺς ἔκαψε τὸ «ἀστροπελέκι».

Ἀλλὰ τί εἶναι αὐτὸ τὸ ἀστροπελέκι, ὁ κεραυνός; Ἀπλούστατα εἶναι ἕνας ἠλεκτρικὸς σπινθήρας πολὺ μεγάλος καὶ πολὺ δυνατός, ποὺ σχηματίζεται ὅταν γίνῃ ἠλεκτρικὴ ἐκκένωση ἀνάμεσα σ' ἕνα σύννεφο καὶ στὸ ἔδαφος.

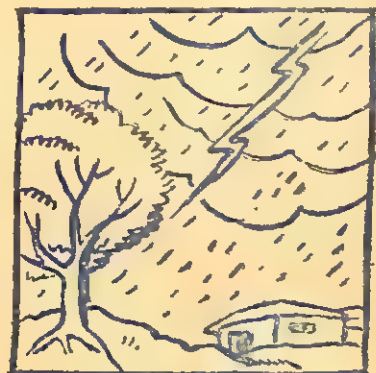
Ὁ κεραυνὸς παράγεται ὅταν ἕνα σύννεφο φορτωμένο ἀπὸ ἠλεκτρισμὸ πλησιάζῃ ἀρκετὰ στὴ γῆ ποὺ ἔχει ἀντίθετο ἠλεκτρισμὸ. Ἡ τεραστία αὐτὴ ἐκκένωση ἐπιταχύνεται καὶ διευκολύνεται ὅταν κάτω ἀπ' τὸ σύννεφο τύχῃ νὰ βρίσκονται ψηλὰ οἰκοδομήματα, μοναχικὰ σπῖτια, δέντρα καὶ γενικὰ μέρη ποὺ ἔξέχουν καὶ εἶναι μυτερά.

Ἐχει τὶς ἰδιότητες τοῦ καὶ τὶς προτιμήσεις τοῦ ὁ κεραυνός. Ἀπ' τὰ δέντρα προτιμᾷ περισσότερο τὴ λεύκα κι' ὕστερα τὴ βελανιδιά, τὸ πεῦκο, τὸ ἔλατο κλπ. Τὴ λεπτομέρεια αὐτὴ πρέπει νὰ τὴν ἔχωμε ὑπ' ὄψιν μας ὅταν βρεθοῦμε στὴν ἀνάγκη νὰ ζητήσωμε καταφύγιο καὶ βρίσκονται κοντὰ μας πολλῶν εἰδῶν δέντρα. Στὴ λεύκα δὲν πρέπει οὔτε νὰ πλησιάσωμε, ἔστω κι' ἂν εἶναι τὸ πιὸ κοντινὸ μας δέντρο.

Καὶ στὰ ἄλλα ὅμως δέντρα μόνο σὲ ἀπόλυτη ἀνάγκη νὰ καταφεύγωμε. Καλύτερα νὰ βραχοῦμε καὶ νὰ γίνωμε παπῖ, παρὰ νὰ κεραυνοβοληθοῦμε.

Πολὺ ἐπικίνδυνον εἶναι ἐπίσης νὰ κρατᾶμε ἢ νὰ ἔχωμε ἐπάνω μας μετάλλινά ἀντικείμενα π. χ. τσαπλί, φτυάρι, καρφιά, ὀμπρέλα, ἀλυσσίδα κ.λ.π.

Ὁ ἀτμοσφαιρικὸς ἠλεκτρισμὸς ποὺ ἐκκενώνεται μὲ τὸν κεραυνό, εἶναι πολλῶν ἑκατομμυρίων βόλτ. Προκαλεῖ τὸ λυώσιμο τῶν μετάλλων, τὴν ἀνάφλεξη τῶν ἀντικειμένων, ποὺ παίρνουν φωτιά, τὴν ἀπανθρά-



κωση ξύλων, καθὼς καὶ τὸ γκρέμισμα τοίχων, τὸ σπᾶσιμο βράχων, τὸ ξεφλούδισμα δέντρων κ.λ.π.

Καθὼς εἶπαμε, σκοτώνει ζῶα καὶ ἀνθρώπους. Ὅχι ὁμως πάντοτε. Πολλὲς φορές ἀνθρώποι ποὺ κεραυνοβολήθηκαν δὲν ἔπαθαν ἀπολύτως τίποτα. Μάλιστα, πολλοὶ μὲ τὴν κεραυνοπληξία θεραπεύτηκαν ἀπὸ ρευματισμοὺς καὶ ἄλλες ἀρρώστειες.

Ἐννοεῖται, πὼς θὰ ἦταν καθαρὴ παραφροσύνη νὰ ἐπιδιώξῃ κανεὶς νὰ κεραυνοβοληθῇ γιὰ νὰ ἐπιτύχῃ τὴ θεραπεία του. Πειραματισμοὶ μὲ ἠλεκτρισμὸ ἑκατομμυρίων βόλτ δὲν ἐπιτρέπονται, γιατί θὰ προκαλέσουν τὸ θάνατο.

Σὲ ὥρα καταιγίδας πρέπει κανεὶς ν' ἀποφεύγῃ τὰ μεγάλα δέντρα, τὰ ψηλὰ κτίρια καὶ τὰ τρεχούμενα νερά ποὺ κι' αὐτὰ τραβοῦν τὸν κεραυνό. Μιά ἄλλη πρόνοια ποὺ πρέπει νὰ λαβαίνει καθένας, εἶναι ν' ἀφήνῃ χάρμω κάθε μετάλλινον ἀντικείμενον ποὺ κρατᾷ ἢ ἔχει ἐπάνω του.

Πάντως δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ φοβόμαστε καὶ τόσο πολὺ, γιατί οἱ περιπτώσεις κεραυνοπληξίας εἶναι πάρα πολὺ σπάνιες.

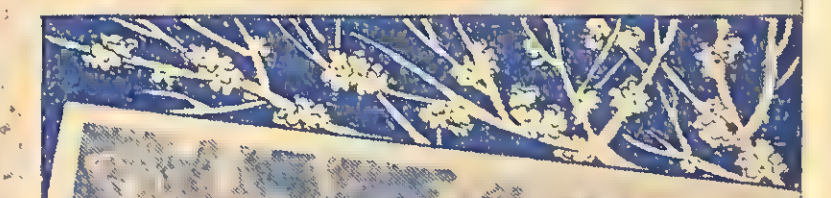


...Καὶ ἡ μυγδαλιὰ ν' ἀνθίστη...

Στὸ μικρὸ μας τὸ χωριὸ
ξέσπασε βαρειά ἡ Μπόρα,
ὅμως δὲν θ' ἀργήσῃ νᾶρθῃ
πάλι τῆς χαρᾶς ἡ ὥρα.

Ποῦ ὁ ἥλιος θὰ προβάλλῃ
πέρα ἀπ' τὶς βουνοκορφές
κάμπους, λόγγους νὰ χρυσίσῃ
καὶ ἡ μυγδαλιὰ ν' ἀνθίστη.

Θ. Α.



Τα παιδιά γράφουν

Η τάξη μου

Μιά ηλιόλουστη αϊθουσα με παιδιά πάντα γελαστά, είναι η τάξη μας. Την προσέχουμε και την αγαπάμε όπως αγαπάμε το σπίτι μας. Πάντα προσπαθούμε να κάνουμε κάτι καλό γι' αυτή. Τα παιδιά είναι πάντα ταχτικά και το χειμώνα πρωί-πρωί που η βροχή πέφτει συνέχεια κουκουλωμένα κάτω απ' τα ζεστά τους παλτά, τρέχουν γοργά κατά την τάξη μας για να βρουν ζεστασιά κοντά της.

Κι' αυτή σαν στοργική μητέρα, μας ζεσταίνει. Και την άνοιξη που τα πουλάκια τραγουδούν γλυκά και ο ήλιος ζεσταίνει με τις αχτίδες του την πλάση, πρωί-πρωί, έρχονται τα παιδιά κρατώντας ωραία μπουκέττα με τριαντάφυλλα κι' άλλα ευωδιαστά λουλούδια, που σκορπούν γύρω το γλυκό τους άρωμα και τα τοποθετούν επάνω στο ωραίο της ανθογιάλι.

Μ' όλ' αυτά, τα παιδιά κατάφεραν να κάνουν την τάξη σαν μιά μικρή κι' ευτυχισμένη φωλίτσα πουλιών που άντηχει από τα χαρούμενα κελαϊδήματά τους.

Καλή μας ταξούλα! Πόσα και πόσα χτυποκάρδια δεν περάσαμε καθισμένοι επάνω σ' αυτά σου τα θρανία! Πόσες και πόσες λύπες και χαρές μας δεν είδαν οι γέρικοι τοίχοι σου; Κι' όταν σε αποχωριστούμε δεν θα ξεχάσωμε τα μαθήματα που πήραμε καθισμένοι επάνω στα θρανία σου.

ΝΙΚΗ ΜΕΤΑΞΑ

(Δ' Τάξη δημοτικού — Μαράσλειο)

Δυό γιορτές

Είναι πρωί ή μάλλον νύχτα ακόμη. Μέσα στο ήσυχο περιβάλλον της παιδόπολης δεν ακούγεται τίποτα άλλο εκτός από τις γλυκές φωνές των παιδιών της χορωδίας που ύμνούν τη Γέννηση του Θεανθρώπου. Όλοι μας με τη σειρά και με θρησκευτική κατάνυξη περνούμε από τη φάτνη που φτιάσαμε και βλέπουμε τον γεννημένο μας Χριστό που έγινε άνθρωπος για να σώση την παραπλανημένη ανθρωπότητα. Τέλος περνούμε από το Χριστουγεννιάτικο δένδρο και η σκέψη μας πετά για λίγο στα απόκρημνα μέρη της πατρίδας μας. Μά τις σκέψεις διακόπτει, ένα γλύκισμα που μας προσφέρει ο άρχηγός. Κατά το απόγευμα μας έπε-

σκέφτηκαν οι μαθητές του Δημοτικού σχολείου Ζαροχλείκων και με τα γλυκίσματα που μας πρόσφεραν μας έκαναν να νοιώθουμε κάπως περισσότερο τη Χριστουγεννιάτικη χαρά. Μεγάλη όμως ήταν η χαρά μας την Πρωτοχρονιά. Στην Παιδόπολή μας είχε οργανωθεί μιά σεμνή γιορτή στην οποία ήρθε κι' ο Σεβασμιώτατος Μητροπολίτης και πολλοί εκπρόσωποι των αρχών. Στη μέση της γιορτής, ο Σεβασμιώτατος έκοψε τη βασιλόπιτα και έπειτα ένας τρόφιμος που είχε μεταμφιεσθή σε "Άγιο Βασίλη" μας μοίρασε τα δώρα της Πρωτοχρονιάς που μας έπρόσφερε όλη η Πατρίκη κοινωνία και πρό πάντων τα σχολεία της μέσης Εκπαίδευσως. Κι' εμείς όταν γυρίσωμε στα πολυαγαπημένα μας χωριά με την ψυχή μας γεμάτη Έλλάδα, θα θυμόμαστε όσους εργάσθηκαν, πόνεσαν και προσέφεραν για μας.

ΑΧΙΛΛΕΑΣ ΠΑΝΤΟΣ

(Παιδόπολη «Απόστολος Ανδρέας» Πατρών)

Ηρωες

Ηρωες σεις δε δένεστε με της ζωής τους νόμους
σείς μ' ανοιγμένα τα φτερά πετάτε σ' άλλους δρόμους.

Σε δρόμους πρωτογνώριστους πλατειούς και
που σου θαμπώνετ' ή ματιά ^[φως γιομάτους μόνο σ' αντί-κρυσμά τους.]

Δρόμους π' ακολουθώντας τους φτάνετε σε ^[Βασιλείο]
πιό φωτερό κι' δόλοαμπρο ακόμη κι' ^[ήλιο.] απ' τον ήλιο.

Κι' δλόρθα και περήφανα ^[παρέκει] θωράτε κεί
σαν μεγαλόφαντη θεά ή ^[Αθανασία] να στέκη.

Της ζώνουν όλο το κορμί σπασμένες ^[άλυσσίδες]
άντι για μάτια έχει φωτιές, ^[αχτίδες.] αντί ^[μαλλιά]

Στά χέρια της, στά πόδια της και στο ^[λαϊμό τρυγύρω]
πλεγμένες δάφνες που σκορπούν κάποιο ^[αίθριο μύρο.]

Στεφάνι φτιάχνει άτιμητο με κάθε δάφνης ^[κλώνι]
και τα μαλλιά σας τα χυτά μ' αυτό τα ^[στεφανώνει]

Στά μέτωπά σας βάζει άχνά, μετά τα ^[δάχτυλά της]
κι' ^[ω!] "Ηρωες άθάνατοι γίνεστε σ' ^[αγ-] ^[γίμά της!]

ΙΩΑΝΝΑ ΛΑΜΠΙΡΗ

(Μαθήτρια 6ης Γυμνασίου)

Ένα μήνυμα

Πέρασαν 19 μήνες από την ημέρα που οι γονείς μου φοβισμένοι από την άγρια καταιγίδα που χτυπούσε τότε χωριά μας, μ' έμπιστεύθηκαν στην άγκαλιά της δεύτερης μανούλας όλων των έλληνόπουλων, της αγαπημένης μας Βασίλισσας, για να με προστατέψη από τα νύχια των άρπακτικών όρνιων που άρπαζαν τα έλληνόπουλα για ν' άφάνισουν τη φυλή μας.

Σάν να είναι χθές νοιώθω ζεστά ακόμη στα μάγουλά μου τα δάκρυα της γλυκειάς μου μητερούλας κι' ακούω σ' αυτιά μου ν' άντηχούν ακόμη τα λόγια της. «Παιδί μου πήγαινε στο καλό — κι' ή Παναγιά μαζί σου. Αγάπα αυτούς που θα φροντίζουν για σένα, όπως αγαπās έμένα, κι' έχε πίστη στο Θεό πώς γρήγορα θα γυρίσης στην άγκαλιά μου».

Έφυγα με σφιγμένη την καρδιά και με μόνη μου παρηγοριά την έλπίδα και την πεποίθηση στους γεναίους μας στρατιώτες πώς με κάθε θυσία θα έλευθέρωναν γρήγορα τα χωριά μας κι' εμείς θα ξαναγυρίζαμε πιά στα σπίτια μας και στους δικούς μας, για να συνεχίσωμε την ειρηνική μας ζωή.

Εζησα 19 μήνες μιά ζωή χαρούμενη που την σκοτεινίαζε μόνο ή σκέψη ότι οι γονείς μου υποφέρουν μαζί με τόσους άλλους Ακρίτες απ' τα ανθρωπόμορφα θηρία της έποχής μας.

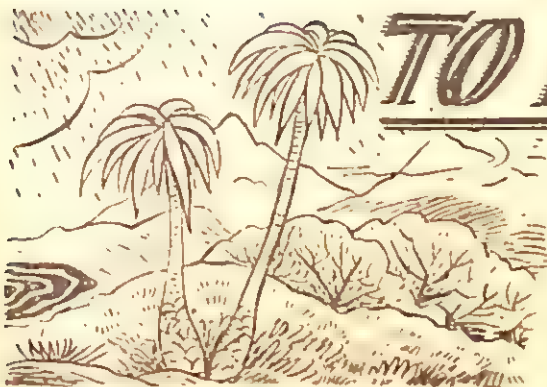
Εκτός απ' το ότι μ' έμαθαν γράμματα, μ' έμαθαν ακόμη ν' αγαπώ πολύ-πολύ την γλυκειά μας Πατρίδα, τη Θρησκεία μας, τους γονείς μου και να βοηθώ όλους, ακόμη και τους έχθρους μου.

Και πάνω απ' όλα να μην ξεχάσω ποτέ το έργο της Μεγάλης Μάνας του Έλληνικού λαού, της θρυλικής Βασίλισσάς μας, που έσωσε τα έλληνόπουλα από το παιδομάζωμα και τον σλαβισμό.

Ας είναι δοξασμένο το όνομά της. Γι' αυτό κι' εγώ επιστρέφοντας στο έλεύθερο πιά χωριό μου, που όπως μου είχε πη ή μητέρα μου θα το έλευθέρωναν οι ήρωικοί μας φαντάροι, θα κάνω ότι μπορώ για να μεταδώσω αυτά που έμαθα και να κρατήσω άμόλυντα τ' άγιασμένα χώματα της πατρίδας μου, όπως σήμερα μās τα παραδίνουν οι άδάμαστοι πάντα στρατιώτες μας.

ΧΡ. ΣΤΕΦΑΝΟΥΔΑΚΗΣ

(Παιδόπολη «Άγιος Γεώργιος» Καβάλλας)



(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

— Μπράβο! φώναξε. Χωρίς όπλο καὶ χωρίς σκυλί, δὲν κάναμε άσκημο κυνήγι! Ό κ. Σπίλετ θά εύχαριστηθῇ πολύ.

— Πένκροφ εἶσαι σπουδαίος! φώναξε ένθουσιασμένος ό Έρμπερτ. Καί τώρα άς γυρίσωμε πίσω. Αὐτά πού κουβαλάμε εἶναι άρκετά γιά σήμερα!

— Γιά σήμερα καί γι' αύριο, εἶπε ό ναυτικός. Μιά φορά δὲν πρόκειται νά πεθάνωμε τῆς πείνας!...

— Άφοῦ βρίσκεσαι έσύ μαζί μας, δὲν ύπάρχει τέτοιος φόβος!

Έτσι, κουβαλώντας θριαμβευτικά τὸ κυνήγι τους οἱ δυὸ φίλοι, πήραν τὸ δρόμο τοῦ γυρισμοῦ, άκολουθώντας τὸ ποτάμι.

Καί κατὰ τὸ σούρουπο έφτασαν στῖς «Καμινάδες» όπου βρῆκαν τῇ φωτιά άναμμένη καί τὸν κ. Σπίλετ νά τοὺς περιμένῃ.

— Πού εἶναι ό Νάβ; ρώτησε ό Πένκροφ.

— Ψάχνει πάντα νά βρῇ τὸν κύριό του, άπάντησε ό κ. Σπίλετ. Έφυγε καί δὲν γύρισε άκόμη. Πολὺ φοβόμυαι, Πένκροφ, πὼς θά ξαναπεράσῃ τῇ νύχτα στὸ ύπαιθρο!

— Καί τί νύχτα, μουρμούρισε άνήσυχος ό ναυτικός. Βλέπετε εκείνο τὸ συννεφάκι, κύριε Σπίλετ; Αὐτὸ σημαίνει πὼς ἡ μπόρα εἶναι κοντά! Σέ λίγο θ' άκούσετε τῖς πρῶτες βροντές... Μοῦ φαίνεται πὼς θάχωμε τὸν ἴδιο παληόκαιρο όπως τὴν ἡμέρα πού φύγαμε! Οἱ «θαλασσοδρόμοι» χαίρουνται άπό τώρα!

Κί' ό Πένκροφ έδειξε στὸν δημοσιογράφο κάτι θαλασσοπούλια πού πετούσαν χαμηλά, σύρριζα στὰ κύματα πού σιγά - σιγά φούσκωναν καθὼς τὰ τάραζε ό άνεμος.

— Αὐτά τὰ πουλιά, τοὺς θαλασσοδρόμους, έμεῖς οἱ ναυτικοὶ τὰ λέμε «πούλια τῆς τρικυμίας», γιατί ὅταν πετοῦν έτσι, σίγουρα θά έχωμε θαλασσοταραχῇ σέ λίγο.

— Δέ σοῦ φαίνεται περίεργο Πένκροφ, εἶπε συλλογισμένος ό κ. Σπίλετ, πού ἡ θάλασσα δὲν έρριξε στὴν άκρογιαλιά οὔτε τὸ σῶμα τοῦ κ. Σμίθ, οὔτε καί τὸ σκύλο του, τὸν Τόπ;

ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

— Άν εἶχαν πνιγῇ, ἡ θάλασσα θάπρεπε νά τοὺς εἶχε ξεβράσει στὴν άκτή, έχετε δίκιο.

— Λοιπὸν, τί λές Πένκροφ;

— Τί νά πῶ κύριε Σπίλετ; Μυστήρια πράγματα!

Κί' ό ναυτικός μπῆκε στῖς «Καμινάδες» γιά νά ρίξῃ μιὰ ματιά στὴ φωτιά, πού ἦταν ἡ μεγάλη του έγνοια...

Όπως ὅλοι οἱ θαλασσινοί, ἦταν λιγομίλητος ὅταν τὸν βασάνιζαν σοβαρὲς σκέψεις. Μερικὲς φορές θά νόμιζε κανεῖς πὼς ἦταν άναίσθητος. Δὲν ἦταν ὅμως διόλου. Τὸν άπασχολοῦσε πολὺ ἡ έξαφάνιση τοῦ άρχηγοῦ τους. Δὲν τοῦ άρεσε, ὅμως, νά μιλάῃ γι' αὐτό.

— Έρμπερτ, εἶπε στὸ παιδί. Βγάλε άπ' τὸ Βούρλο δυὸ άγριοπουλάδες. Λέω νά τῖς κάνω στὴ σούβλα!

— Σά νά μπορούσες νά τῖς κάνῃς ψητὲς στὸ... φούρνο, ἡ στὴν κατσαρόλα, τοῦ άπάντησε γελώντας ό Έρμπερτ. Καί τὰ κουρουκού τί θά τὰ κάνωμε;

— Αὐτά θά τὰ μαγειρέψωμε αύριο. Άπόψε έχωμε ὅλοι άνάγκη νά φάμε κάτι πού νά μᾶς πιάσῃ, ὅχι μεζεδάκια!

— Ψάρεψες τῖς άγριοπουλάδες, γι'αὐτὸ βρίσκεις τὰ κουρουκού μεζεδάκια! Άς μὴν τῖς πιάναμε καί σοῦ έλεγα ἐγώ!

Ό Πένκροφ χωρὶς νά τοῦ δώσῃ άπάντησῃ, μάθησε δυὸ άγριοπουλά-



Πρῶτος μπῆκε στὴ σπηλιὲ ό κ. Σπίλε.

δες, τῖς καθάρισε μ' ἓνα μυτερὸ λιθάρι καί τῖς πέρασε σ' ἓνα ραβδί.

— Γύριζε τώρα τῇ σούβλα, εἶπε τοῦ Έρμπερτ, άφοῦ τῖς τοποθέτησε ἑπάνω στὴ φωτιά. Καί σιγά-σιγά. Όταν θά ψηθοῦν κάμποσο, φώναξέ με! Γιά νά ροδοκοκκινίσουν καί νά ξεροψηθοῦν ὅπως πρέπει, χρειάζεται τέχνη!

— Πένκροφ, ἦσουν ποτὲ σου... κλεφτοκοτάς; Λένε πὼς οἱ κλεφτοκοτάδες εἶναι άσσοι στὸ ψήσιμο στὴ σούβλα!

— Πὼς! Τόσα χρόνια στὴ θάλασσα τί έκανα; έρήμαξα τὰ κοτέτσια πού εἶναι στὰ βάθη τῶν ὠκεανῶν!...

Κί' ένθουσιασμένος ό άγαθὸς ναυτικός γιά τὸ άστεῖο του, βγῆκε νά μαζέψῃ μερικά θαλασσινά, πρὶν άρχίσῃ ὁ... «πελαγοδαρμός», ὅπως έλεγε!

Σέ λίγο, τὸ ψητὸ ἦταν έτοιμο, καί φώναξαν τὸν κ. Σπίλετ νάρθῃ στῖς «Καμινάδες» νά φάῃ.

Ό Πένκροφ εἶχε ρίξει μπόλικά ξύλα στὴ φωτιά κι' έτσι έφεγγε άρκετά.

Οἱ άγριοπουλάδες ἦταν τρυφερὲς καί νοστιμώτατες κι' ό ναυτικός εἶχε φροντίσει νά ψηθοῦν σπουδαία!

Οἱ τρεῖς φίλοι κατεβρόχισαν κυριολεκτικά τὸ δεῖπνο τους, γιατί ἦταν ἡ πρώτη φορά πού έτρωγαν φαί «άνθρωπινὸ» καθὼς παρατήρησε ό Πένκροφ.

Ό Νάβ ὅμως, άκόμη νά φανῇ. Τοῦ κάκου βγῆκε ό Πένκροφ καί τὸν φώναξε άρκετὲς φορές. Καμμιὰ φωνῇ δὲν άπάντησε στὴ δική του.

Στὸ τέλος γύρισε στῖς «Καμινάδες» καί ξαπλώθηκε πλάι στὴ φωτιά γιά νά τὴν προσέχῃ. Τὴν ἴδια στιγμή ξεσπασε ἡ μπόρα. Καί δὲν ἦταν μπόρα, ἀλλὰ σωστὴ καταιγίδα, με άστραπὲς, βροντὲς καί δυνατὸ άνεμο.

Οἱ τρεῖς φίλοι θά ένιωθάν μεγάλη εύχαρίστηση νά εἶναι ξαπλωμένοι κοντὰ στὴ φωτιά, σὲ προφυλαγμένο μέρος, αν δὲν αἰσθάνονταν τὸ Νάβ έξω κι' αν δὲν άγωνιοῦσαν γιά τὴν τύχη τοῦ κ. Σμίθ.

Γι' αὐτὸ δὲν τοὺς έρχόταν ύπνος. Μόλις πήγαιναν νά άποκοιμηθοῦν πετιόνταν άνήσυχoi καί τέντωναν τὸ αὐτί. Στὸ στέλος ό Έρμπερτ άποκοιμήθηκε. Έπειτα ό κ. Σπίλετ καί τελευταίος ό Πένκροφ, πού σάν ναυτικός, εἶχε συνηθίσει στῖς άγρύπνιες.

Ἡ νύχτα ἦταν προχωρημένη, ὅταν ό Πένκροφ ξύπνησε κι' άνακάθησε ἑπάνω στὰ ξερόφυλλα πού ἦταν ξαπλωμένος.

— Τί εἶναι Πένκροφ; Τί συμβαίνει;

ρώτησε ό κ. Σπίλετ πού κοιμόταν πάντα έλαφρά κι' είχε ξυπνήσει κι' αυτός.

— Δέν άκούσατε κύριε, Σπίλετ;

Ό δημοσιογράφος τέντωσε τ' αυτί, μιά δέν άκουσε παρ'ό τ'ό σφύριγμα του άνέμου καί τ'ό βογγητό τ'ης θάλασσας.

— Όχι, είπε. Δέν άκούω τίποτα!

— Μου φάνηκε πώς άκουσα ένα σκύλο νά γαυγίζει, είπε ό ναυτικός.

— Ένα σκύλο, είπες Πένκροφ; Τ' άκουσες καλά; Μ' αυτό τ'ό κακό πού γίνεται έξω, θαρρεί κανείς πώς άκούει μύριες ύαινες καί μύρια τσακάλια νά αὐρλιάζουν όλα μαζί! Πού νά ξεχωρίσης γαύγισμα!

— Κι' όμως, κύριε Σπίλετ, τ'ό κεφάλι μου κόβω πώς δέ γελάστηκα! Άκουσα καθαρά γαύγισμα.

Μ' ένα πήδημα, ό δημοσιογράφος βρέθηκε όρθιος.

— Πρέπει νά τ'ό ξεκαθαρίσωμε αυτό Πένκροφ, είπε, τραβώντας πρ'ς τήν έξοδο.

Στ'ό μεταξύ ξύπνησε κι' ό "Ερμπερτ.

— Τί είναι; ρώτησε.

— Ό Πένκροφ λέει, πώς άκουσε γαύγισμα!

Ό κ. Σπίλετ άρπαξε ένα δαβλί άναμμένο άπ' τή φωτιά κι' έτρεξε έξω!

— Τόπ! φώναξε. Τόπ! Τόπ! Έδω Τόπ!

Οί δυό άλλοι έτρεξαν κι' αυτοί έξω, κι' ένωσαν τή φωνή τους με τή δική του. Παρ' όλ' αυτά όμως, ή φωνή τους μόλις άκουγόταν.

— Βάλθηκε άπόψε ό άνεμος νά τ'ό σηκώσει τούτο τ'ό νησί; μουνμούριζε ό Πένκροφ θυμωμένος

Όστόσο, εκεί πού δέν τ'ό περίμεναν, ό σκύλος πήδησε ξαφνικά μπροστά τους, κουνώντας τήν ουρά του, με τρελλή χαρά.



— Πένκροφ, ήσουν ποτέ σου... κλεφτοκοτάς; είπε ό "Ερμπερτ γελώντας...

— Γαύγισμα; Θα είναι ό Τόπ! Καλά τάλεγα εγώ! Ό κύριος Σμίθ δέ μπορούσε νά πνιγή...

Έξω, χαλούσε ό Θεός τόν κόσμο. Του κάκου τέντωναν κι' οί τρεις τ' αυτιά τους. Δέν άκουγαν τίποτα.

— Όνειρο θα είδες Πένκροφ, είπε άπογοητευμένος ό "Ερμπερτ.

— Κάνε μου τή χάρη "Ερμπερτ, τόν έκοψε ό Πένκροφ, πού είχε πειραχτή τ'ό φιλότιμό του. Δέν είμαι δά τρελλός ν' άκούω γαυγίσματα στόν ύπνο μου! Νά! Νά! Τώρα! Τ'ό ξανάκουσα καθαρά! Τί διάβολο! Βούλωμένα είναι τ' αυτιά σου, καί δέν τ' άκούς;

Πραγματικά! Άμυδρά, μέσα στην καταιγίδα, άκουγόταν κάτι σαν γαύγισμα. Άλλά θάπρεπε νάχη κανείς τ'ό αυτί του Πένκροφ γιά νά τ'ό ξεχωρίση μέσα σ' εκείνο τόν πόλεμο τών στοιχειών.

— Τόπ! Έλα δώ καλέ μου Τόπ, φώναξε ό "Ερμπερτ πού άρπαξε τ'ό σκύλο άπό τ'ό λαιμό καί τόν έσφιξε στ'ό στήθος του σαν νάταν άνθρωπος. "Ηρθες νά μ'άς π'ης πώς ό άφέντης σου ζή, δέν είν' έτσι σκυλαράκο μου;

— Γάβ! γάβ! γάβ! έκανε θριαμβευτικά ό σκύλος, σαν νά έλεγε: «Καί βέβαια ζή! Δέν είναι άπ' τους άνθρώπους πού πνίγονται ό άφέντης μου»!

ΚΑΦΑΛΑΙΟ 7ο

ΑΡΧΙΖΟΥΝ ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ...

— Πένκροφ, είπε ό κ. Σπίλετ άφου έδωσαν του Τόπ νά-φάη τ'ά κόκκαλα πού είχαν μείνει άπ' τ'ό δείπνο, τους, δέ σου κάνει έντύπωση ή κατάσταση του Τόπ;

— Τί θέλετε νά π'ήτε κύριε Σπίλετ;

— Τ'ό σκυλί πρέπει νά έρχεται

άπό μακριά. Δέν είναι όμως ούτε λασπωμένο, ούτε κουρασμένο. Πώς τ'ό ξεγυείς αυτό;

— Δέν βρίσκω εξήγηση κύριε Σπίλετ.

— "Επειτα, μ' όλο τ'ό περίφημο ένστικό του, πώς κατ'όρθωσε νά μ'άς βρ'η έδω μέσα στίς «Καμινάδες» πού είμαστε; Δέν έχει ξανάρθει ποτέ σ'ε τούτα τ'ά μέρη!

— Ξέρω κι' εγώ κύριε Σπίλετ; Οί σκύλοι έχουν μύτη φοβερή, κι' ό Τόπ είναι άπό ράτσα.

— Λες νά μ'άς βρ'ηκε με τήν όσφρηση, ό Τόπ μέσα σ'ε τούτη τή νεροποντή;

— Έγώ δέ λέω τίποτα, κύριε Σπίλετ! Τ'ό γεγονός πάντως είναι πώς μ'άς βρ'ηκε! Καί πώς πρέπει νά τόν άκολουθήσωμε, τ'ό γρηγορώτερο αν θέλωμε νά μ'άς πάη στόν κύριό του.

— Έχεις δίκη καλέ μου Πένκροφ, συμφώνησε ό δημοσιογράφος. Δέν έχομε καιρό γιά χάσιμο. Πρέπει νά διαστούμε. Άργότερα τ'ά ξαναλέμε!

Ό Πένκροφ έρριξε ξύλα στη φωτιά, έκρυψε στη στάχτη άναμμένη χόβολη, κι' άφου τύλιξε ό,τι φαγώσιμο είχε μείνει στ'ό μεγάλο του ναυτικό μαντήλι, έδήλωσε πώς ήταν έτοιμος.

— Έμπρός! Ξεκινάμε! είπε ό κ. Σπίλετ. Κατάλαβες Τόπ; Πρέπει τώρα νά μ'άς π'ας στόν κύριό σου!

Τ'ό έξυπνο ζώο, τους περίμενε κιόλας έξω κι' όταν είδε πώς τόν άκολουθούσαν, άρχισε νά τρέχη. Κάθε τόσο στεκόταν καί γύριζε νά δ'η αν έρχονταν πίσω του.

— Πιό άργά, Τόπ, φώναξε ό κ. Σπίλετ. Δέν έχομε τ'ά τέσσερα πόδια σου!

Δέν ήταν διόλου εύκολη εκείνη ή νυχτερινή πορεία μέσα στην καταιγίδα. Δέν πρόφτασαν νά κάνουν λίγα δήματα κι' είχαν κι' όλας μουσκέψει. Τσαλαβουτούσαν στίς λάσπες καί σκόνταφταν επάνω στίς πέτρες καί τ'ά λιθάρια. Καί κάθε τόσο φώναζαν τ'ό σκύλο, γιάτ'ι τόν έχαναν...

— Άκούτε τίποτα; ρώτησε ξαφνικά ό Πένκροφ.

— Καί τί δέν άκούμε μέσα σ'ε τούτον τόν κατακλυσμό, γέλασε ό "Ερμπερτ.

— Όχι..., ρωτάω αν άκούτε ένα έλαφρό σφύριγμα...

— Πένκροφ, αυτή τή φορά πραγματικά βουίζουν τ' αυτιά σου, φώναξε ό "Ερμπερτ.

Ό Πένκροφ δέ θύμωσε. Φαινόταν συλλογισμένος κι' άνήσυχος.

— Κύριε Σπίλετ, είπε, τόν Τόπ τόν οδηγεί ένα σφύριγμα... Κάτ'ι πάει μπροστά καί σφυρίζει. Έτσι εξηγείται πώς δέ χάνει τ'ό δρόμο...

Ό "Ερμπερτ έσκασε σ'α γέλια.

Μα ό κ. Σπίλετ έμεινε συλλογισμένος...

Η πορεία τους μέσα στ'ό πυκνό

σκοτάδι, κράτησε πάρα πολλές ώρες. Πλησίαζε να ξημερώσει όταν έφτασαν σ' ένα άλλο σημείο της ακτής, όπου οι δράχοι έφθαναν ως το κύμα.

Ο σκύλος έτρεχε τώρα πιο άνυπόμονος να φτάσει. Γύριζε πιο συχνά το κεφάλι του για να δει αν τον ακολουθούσαν και γαύγιζε σαν να τους έλεγε:

— Μά βιασθήτε λοιπόν λιγάκι! Δε θα φτάσουμε ποτέ!

Αντί, όμως, να τους οδηγήσει προς την παραλία, τους έφερε προς το έσωτερικό, ως το άνοιγμα μιας μικρής σπηλιάς, όπου σταμάτησε κουνώντας την ουρά του.

Οι τρεις ναυαγοί πλησίασαν τότε κι' έρριξαν μια ματιά στο έσωτερικό της μικρής σπηλιάς. Το θέαμα που αντίκρισαν τους γέμισε χαρά αλλά και αγωνία.

Ο Νάβ ήταν γονατισμένος μπροστά στον άναίσθητο κύριο Σμίθ!

Σε ποια κατάσταση όμως ήταν; Υπήρχαν άραγε, έλπίδες να σωθεί;

Ο Γεδεών Σπίλετ προχώρησε πρώτος και γονατίζοντας από την άλλη μεριά, σήκωσε το χέρι του μηχανικού και εξέτασε το σφυγμό του.

— Ζή! είπε απλά.

Οι άλλοι που τον παρακολουθούσαν με αγωνία, άναστέναξαν μ' άνακούφιση. 'Ακόμη κι' ο Τόπ, που στο μεταξύ είχε μπη κι' αυτός στη σπηλιά, κούνησε την ουρά του σα να κατάλαβε τί σήμαινε ή μονοσύλλαβη εκείνη λεξούλα.

— Δόξα νάχη ο Θεός, ψιθύρισε ο "Ερμπερτ.

— Είναι όμως πολύ εξαντλημένος, είπε ο κ. Σπίλετ. Πότε τον βρήκες Νάβ; Καί πρώτα-πρώτα που τον βρήκες;

Χθές το βράδυ, κύριε Σπίλετ, λίγο πριν πιάσει ή βροχή. Με ώδήγησαν τὰ γαυγίσματα του Τόπ. Μπήκα σ' αυτή τη μικρή σπηλιά και τον βρήκα ξαπλωμένο χάμω, άναίσθητο όπως τώρα. Έψαξα να βρω λίγο νερό, αλλά δεν βρήκα πουθενά. Ψάχνοντας, βρήκα πως μόνο αυτή ή σπηλιά υπάρχει σε όλη την περιοχή. Φαίνεται πως ο κύριός μου μ' όλη του την εξάντληση, κατάφερε να την ανακαλύψει και να βρή καταφύγιο σ' αυτή. Σε λίγο άρχισε ή βροχή και τότε βρέχοντας το μαντήλι μου, έσταξα λίγο νερό στα χείλη του. 'Αλλά δεν συνήλθε. Έτσι περάσαμε τη νύχτα. Όσο για τον Τόπ, τον έχασα.

— Ο Τόπ μάς έφερε, είπε ο Πένκροφ.

Ο άγαθος Νάβ, άνοιξε το στόμα του από την έκπληξη κι' έμεινε άρκετη ώρα έτσι μη μπορώντας να προφέρει λέξη.

— Ο Τόπ; 'Αδύνατο! είπε τέλος.

— Είναι παράξενο... Πολύ παράξενο... έκανε ο κ. Σπίλετ. Όμως είν' αλήθεια! Ο Τόπ ήρθε και μάς βρήκε στις «Καμινάδες» και μάς ώδήγησε ως εδώ. Θα ξαναμιλήσωμε για όλ' αυ-

τά άργότερα. Τώρα, πρέπει να κοιτάξωμε να συνεφέρουμε τον κ. Κύρο...

Είχε πια ξημερώσει. Ο "Ερμπερτ κατέβηκε ως την παραλία, όπου βρήκε δυο μεγάλα όστρακα από πίνια, τὰ γέμισε νερό από κάποιο λάκκο που είχε μαζέψει δρόχινο νερό και τὰ έφερε στη σπηλιά. Έχυσαν το ένα στο στόμα του Κύρου Σμίθ και στο άλλο όστρακο ο Πένκροφ έκανε ένα πολύ από λυμένο ψητό κρέας. Όταν ο μηχανικός άρχισε κάπως να συνέρχεται του έβαλαν στο στόμα λίγο από εκείνον τον πολύ, που τον κατάπιε με βουλημία. Ήταν φανερό πως ή εξάντλησή του όφειλόταν κατά μεγάλο μέρος στην άσιτία. Γι' αυτό όταν του έδωσαν κι' έφαγε, άνοιξε τὰ μάτια του και τὰ χείλη του κουνήθηκαν έλαφρά.

— Θέλει να μιλήση! Κάτι θέλει να μάς πη. Ω άγαπημένε μου κύριε, μίλησε ν' άκούσω τη φωνή σου, φώναξε



Ο Νάβ ήταν γονατισμένος μπροστά στον άναίσθητο κύριό του.

ο πιστός Νάβ που έκλαιγε από συγκίνηση καθώς έβλεπε τον κύριό του να ξαναγυρίζει στη ζωή...

— Νησι ή 'Ηπειρος; ψιθύρισε στο τέλος ο Κύρος Σμίθ και ξανάκλεισε τὰ μάτια εξαντλημένος.

— Έχουμε καιρό να τὸ μάθωμε, άγαπητέ μου Κύρε, είπε ο Γεδεών. Το σπουδαίο είναι να γίνης γρήγορα καλά!

Ο Κύρος Σμίθ, άνοιξε τὰ μάτια του πάλι και χαμογέλασε.

— Είμαι πολύ καλύτερα! ψιθύρισε. Μόνο πεινώ!

Με μεγάλη χαρά και περηφάνεια, ο Νάβ τον τάϊξε ακόμα λίγο κρέας λυμένο.

— Μόλις αισθανθής λίγο καλύτερα, θα φύγωμε από δω, είπε ο κ. Σπίλετ. Έχουμε στήσει το κανάκι μας στο πιο φιλόξενο μέρος του νησιού, κοντά σ' ένα ποταμάκι. Θα δής!

— Φοβούμαι πως δεν είμαι ακόμη σε κατάσταση να περπατήσω, είπε ο κ. Σμίθ.

— Καί ποιός σου είπε πως πρόκειται να περπατήσεις; Ο Πένκροφ κι' ο "Ερμπερτ σου φτιάνουν ένα φορείο και θα σε μεταφέρωμε στις «Καμινάδες» σαν... πασά!

— Στις «Καμινάδες»; Ποιές «Καμινάδες»;

— Έτσι λέμε το σπίτι μας, στα βράχια, γέλασε ο κ. Σπίλετ. Δεν πιστεύω να φαντάστηκες πως κατοικούμε σε τίποτα... καμινάδες, σαν λελέκια!

Οι δυο άντρες γέλασαν. Την ίδια στιγμή μπήκε ο "Ερμπερτ και τους είπε πως το φορείο του μηχανικού ήταν έτοιμο. Το είχε φτιάσει ο Πένκροφ με ξύλα δεμένα με γερά βούρλα και κλαριά που επάνω τους άπλωσαν φύκια. Ξάπλωσαν το μηχανικό και ξεκίνησαν για τον τεράστιο γρανήτινο δράχο που μόλις φαινόταν στα βάθη του όρίζοντα και που στα πόδια του ήταν οι «Καμινάδες».

Προχωρούσαν πολύ σιγά με το βάρος που είχαν να σηκώνουν κι' έτσι έφτασαν στις «Καμινάδες» κατά τις πέντε τ' άπόγευμα.

Τότε παρατήρησαν το κακό που έκανε στην προσωρινή τους κατοικία ή θεομηνία: Έπάνω από τις «Καμινάδες» οι μεγάλοι όγκοίλοι είχαν μετατοπιστή, οι τρύπες που είχαν φράξει με λάσπη είχαν άνοιξει. Καί το χειρότερο, την ώρα της πλημμυρίδας τ' άγριεμένα κύματα της θάλασσας άφού πέρασαν επάνω απ' το ξερονήσι όπου είχαν ναυαγήσει, πλημμύρισαν την στενή λουρίδα της στεριάς μπροστά από τον γρανήτινο όγκο και μούσκεψαν την άμμο, στις «Καμινάδες».

Με μια κραυγή αγωνίας ο Πένκροφ έτρεξε στο μέρος που ήταν το παραγώνι του. 'Η φωτιά τους είχε σβύσει! 'Η θάλασσα είχε μπη στις «Καμινάδες» και είχε παρασύρει τὰ πάντα. Ός και τὰ κουρουκού, που βέβαια τώρα τους ήταν άχρηστα...

— Ω συμφορά! φώναξε ο Πένκροφ. Καί τί θα κάνωμε τώρα χωρίς φωτιά; Τί θα τρώμε; Ω κακό που μάς βρήκε!

Ο Νάβ κι' ο "Ερμπερτ φαίνονταν το ίδιο άπελπισμένοι κι' άς μην έλεγαν τίποτα. Ένα ζεστό δείπνο θα έκανε τόσο καλό στο μηχανικό! Καί θα ήταν τόσο εύχριστο σε όλους τους!

Μόνο ο κ. Σμίθ δε φαινόταν διόλου στενοχωρημένος, ούτε κι' ο κ. Σπίλετ.

— Τί κάνεις έτσι Πένκροφ; του είπε μάλιστα ο δημοσιογράφος. Δε χάλασε δα ο κόσμος!

— Μάς έσβυσε ή φωτιά κύριε Σπίλετ, φώναξε ο ναυτικός. Δεν καταλαβαίνετε τί σημαίνει αυτό;

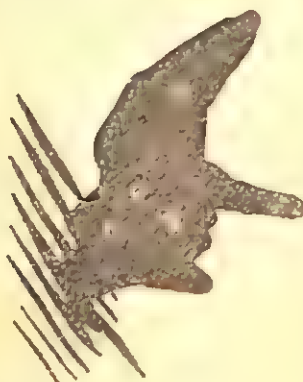
— Το καταλαβαίνω, δεν είναι άναγκη ούτε να μου το τραγουδήσεις, ούτε να μου το χορέψεις: Έσβυσε ή φωτιά! Καλά. Καί; Θα περάσωμε όπως-όπως, άπόψε κι' αύριο βλέπουμε!

(Ακολουθεί)

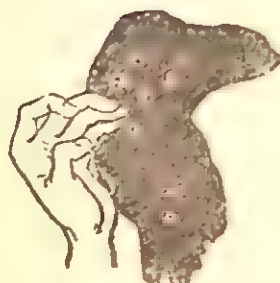
ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ ΤΑ ΒΡΑΔΥΑ



Ὁ φαβουλέτος



Ἡ καμήλα



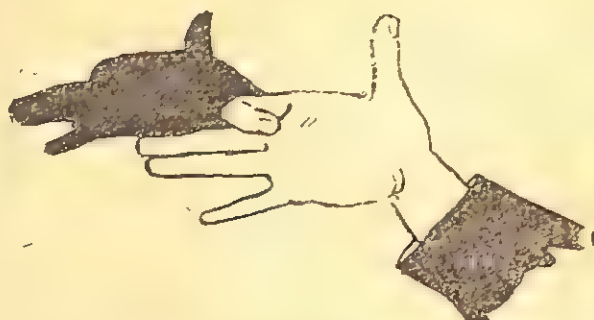
Ἐνας ἀνατολίτης πρίγκιπας



Ἡ πεταλούδα

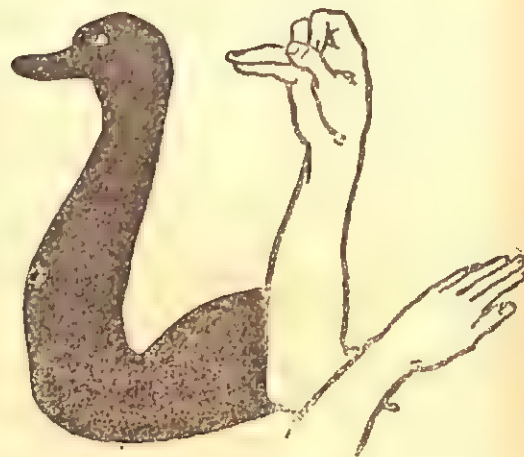


Ὁ κυνηγὸς



Ὁ λύκος

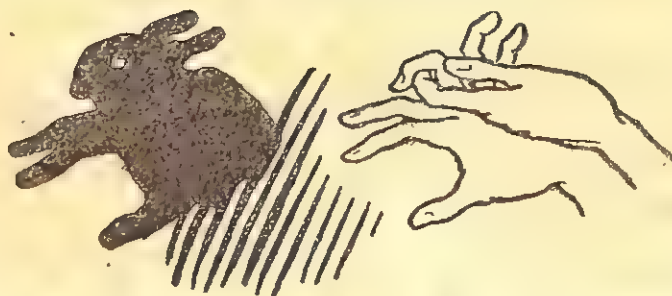
Ἄν τελειώσατε τὸ διάβασμά σας, καὶ θέλετε νὰ διασκεδάσετε, κάντε μὲ τὰ χέρια σας σκιὲς στὸν τοῖχο. Εἶναι τόσο εὐκολο! Φτάνει νὰ κοιτάζετε τὶς εἰκόνες μας καὶ θὰ γίνετε ἄσσοι! Ἀνάψτε ἓνα κερί, ἢ μιὰ λάμπα, καὶ σβῆστε τ' ἄλλα φῶτα. Τὰ χέρια σας πρέπει νὰ εἶναι ἀνάμεσα στὸ κερί καὶ στὸν τοῖχο. Πλέξτε τὰ δάχτυλά σας ὅπως βλέπετε στὶς εἰκόνες καὶ θὰ δῆτε πῶς θὰ ζωντανέψουν στὸν τοῖχο τὰ σχέδιά σας! Μὲ λίγες ἐπιδέξιες κινήσεις, ἡ πεταλούδα μπορεῖ νὰ παίξῃ τὰ φτερά της, ὁ λύκος νὰ οὐρλιάξῃ ἀνοιγοκλείνοντας τὸ στόμα του — χού! χού! χού! — τὸ ζαρκαδάκι νὰ κουνάῃ τ' αὐτιά του... Ἐμπρὸς λοιπόν!...



Ὁ κύκνος



Τὸ ζαρκαδάκι



Τὸ κουνέλι



Τὸ παιδί πού βγάζει τὴ γλῶσσα

Ἡ Σεαίδα τῶν Μιυρῶν

Τὸ Παραμυθάκι μας



Μιά φορά κι' ἓνα καιρὸ ζοῦσε ἓνα ὠραῖο κοριτσάκι με γαλάζια μάτια καὶ σγουρά μαλλιά, ποὺ ἔμοιαζε με κουκλίτσα καὶ τὸ ἔλεγαν Λιλίκα. Ὅλοι στὸ σπῖτι ἀγαποῦσαν τὴ Λιλίκα πολὺ, μὰ ἦταν μαζὺ καὶ πολὺ λυπημένοι γιατί ἡ μικρὴ εἶχε ἓνα φοβερὸ ἐλάττωμα. Ἐλεγε ψέμματα.

Μιά μέρα, ἐκεῖ ποὺ ἡ Λιλίκα ἔπαιζε στὸν κήπο τοῦ σπιτιοῦ τους, παρουσιάσθηκε μπροστά της μιὰ νεράιδα. Ἡ μικρούλα ὅταν τὴν εἶδε τόσο ὀμορφή, ἀπλώσε τὰ χεράκια της καὶ θέλησε νὰ τὴ φιλήσῃ. Ἡ νεράιδα τότε ἔσκυψε, τὴ φίλησε καὶ εἶπε :

Ἄν εἶσαι φρόνιμη καὶ καλὴ θάχῃς πάντα ὅ,τι θελήσῃς. Τώρα σοῦ χαρίζω αὐτὸ τὸ μαργαριταρένιο περιδέραιο. Βάλτο στὸν λαιμό σου καὶ θά δοῦμε ἂν ἀξίζῃς νὰ σ' ἀγαπῶ. Αὐτὰ τὰ μαργαριτάρια ὅμως εἶναι μαγεμένα. Κάθε φορά ποὺ θά λές ἓνα ψέμμα, θά χάνεται κι' ἓνα μαργαριτάρι. Μάθε πῶς ἐγὼ εἶμαι ἡ

Νεράιδα τῆς Ἀλήθειας καὶ δὲ μ' ἀρέσει τὸ ψέμμα.

Ἡ Λιλίκα ὠρκίστηκε πῶς δὲ θά ἔλεγέ ποτὲ ψέμματα ἀπὸ ἐκείνη τὴ στιγμή.

Τὶς πρώτες μέρες ὅλα πῆγαν καλὰ κι' ἡ μικρούλα καμάρωνε τὰ ὀμορφα μαργαριτάρια της. Μὰ σὲ λίγο ξεχάστηκε κι' εἶπε κάποιον ψέμμα. Ἀμέ-



— Αὐτὰ τὰ μαργαριτάρια εἶναι μαγεμένα.

σως ἓνα μαργαριτάρι κύλησε ἀπ' τὸ περιδέραιο καὶ χάθηκε. Καὶ τὴν ἄλλη μέρα χάθηκε δεῦτερο καὶ τρίτο, ὥσπου ἔμειναν τέσσαρα μόνο μαργαριτάρια.

Ἡ Λιλίκα τότε ἀπ' τὴν ντροπὴ της ἔβγαλε τὸ περιδέραιο καὶ τὸ ἔκρυψε σ' ἓνα συρτάρι.

Μιά μέρα ἡ νεράιδα ξαναγύρισε κι' ἡ μικρὴ μόλις τὴν εἶδε ἄρχισε νὰ κλαίῃ. Ἡ νεράιδα τότε τῆς εἶπε :

— Καλὸ μου κοριτσάκι, δὲν ξέρεις πῶς ὅταν ἓνα παιδί λέει ψέμματα δὲν τὸ ἀγαπᾷ κανεὶς καὶ κάνει καὶ τοὺς γονεῖς του δυστυχισμένους ;

Ἡ Λιλίκα ἔκλαψε πολὺ καὶ εἶπε πῶς δὲν θά ξανακάνῃ ποτὲ τέτοιο κακό.

Ἐπειτα ἀπὸ ἓνα χρόνον ἡ νεράιδα ξαναγύρισε καὶ βρῆκε τὴ μικρούλα χαρούμενη.

— Καλὸ μου παιδί, εἶπε ἡ Νεράιδα τῆς Ἀλήθειας, ὅλους τοὺς βλέπω εὐτυχισμένους στὸ σπῖτι σου. Φαίνεται πῶς ξέχασες πιά τὰ ψέμματά σου. Κι' ἐγὼ θά σ' ἀνταμείψω γι' αὐτό.

Κι' ἡ καλὴ νεράιδα γέμισε τὴν Λιλίκα με πολλὰ δῶρα κι' ἔπειτα χάθηκε.

Κι' ἀπὸ τότε ἡ Λιλίκα ἔζησε με τοὺς γονεῖς της καλὰ κι' ἐμεῖς καλύτερα.

Ἡ Ἀνεμὴ

Κουβεντούλες με τὴ Γιαγιά.

Οἱ παπαγάλοι

Ναί, γιὰ τοὺς παπαγάλους θά σὰς μιλήσω σήμερα, παιδιά μου. Μὰ ὄχι γιὰ τὰ ἔξυπνα ἐκεῖνα πουλιά με τὴν πράσινη ζακετούλα ποὺ πότε-πότε μιλοῦν σὰν ἄνθρωποι. Ἀλλὰ γιὰ κἀτι κουτὰ ἀνθρωπάκια, ποὺ ξαναλένε σὰν παπαγάλοι αὐτὰ ποὺ ἀκούν, χωρὶς νὰ ἔξε-



τάζουν ἂν εἶναι σωστά ἢ ὄχι.

Ὁ Λάκης, νὰ ποῦμε, ποτὲ δὲν ἔλεγε ἄσχημο λόγο. Καὶ χτὲς μᾶς ξεφούρνισε κἀτι κουβέντες, ποὺ μείναμε με τὸ στόμα ἀνοιχτό :

— Εἶσαι ἀνόητος, τοῦπε ὁ μεγαλύτερος ἀδερφός του.

— Ἀνόητος εἶσαι καὶ φαίνεσαι, ἀποκρίθηκε ἀμέσως ὁ παπαγάλος.

Ἡ μητέρα τεντώνει τ' αὐτιά της. « Καλὲ ποιὸς μιλεῖ ἔτσι ; ὁ Λάκης ! ὁ γιός μου ! »

— Ποῦ τὰ μαθες αὐτὰ Λάκη ;

— Τὰ παιδιά τάλεγαν στὸ διάλειμμα.

Ἐ, βέβαια κἀπου τᾶκουσε... Μάτια ἔχει καὶ βλέπει, αὐτιά κι' ἀκούει. Μὰ

ὁ Θεὸς ἔβριλε, νομίζω, καὶ λίγο μυαλό, στὸ κεφάλι μας, Λάκη, γιὰ νὰ διαλέγωμε τί εἶναι σωστὸ νὰ μιμούμαστε ἀπ' τοὺς ἄλλους.

Τὶς ξέρετε τὶς μαϊμουδες, παιδιά ; Δὲν προφταίνεις νὰ κάνῃς μπροστά τους μιὰ κίνηση καὶ τὴν ἀντιγράφουν ἀμέσως.

Δέστε τώρα καὶ τὴ μικρὴ μαϊμουδίτσα μας, τὴ Δώρα. Ἦρθε χτὲς στὸ σπῖτι με καταβρόμιστο τὸ βιβλίο της ὅλο γιώτες καὶ παραγκιόζηδες.

— Δὲν εἶχες ἰχνογραφία, Δώρα ; Τί

Ἡ Σάλπιγγα

— Γιατί, τότε, γιατί δὲν πίνεις τὸ γάλα σου σὰν πάντα ἐσύ, μόνο, σὰν σπάταλος, το χύνεις στὴ σάλπιγγά σου τὴ χρυσή ;

— Γιατί σὰν βράχνιασα μιὰ μέρα καὶ τὸ λαιμὸ μου εἶχα κλειστό, ἔτρεξε ἀμέσως ἡ μητέρα καὶ γάλα μούδωσε ἔστω.

Κι' ἡ σάλπιγγά μου κρουωμένη τρεῖς μέρες τώρα εἶναι βραχνή, καὶ τὴ φυσῶ κι' αὐτὴ σιωπᾷ σὰν νάχη χάση τὴ φωνή.

Κι' ἀφοῦ κρουώνει καὶ βραχνιάζει με τὸν λαιμὸ της τὸν κλειστό, γιὰ νὰ τὴν κάνω νὰ φωνάξῃ γάλα τῆς ἔδωκα ἔστω !

Ι. Πολέμης

χάλια εἶναι αὐτὰ στὸ βιβλίο σου ;

— Ἔτσι τόχει ζωγραφισμένο κι' ἡ Ἀμαλία, μᾶς ἀπαντᾷ με τὸ πιὸ μεγάλο καμάρι.

— Ὁραῖα, αὐριο μᾶς τὸ φέρνεις σκισμένο, ἂν ἔτσι καπνίσῃ τῆς Ἀμαλίας σου.

Ἀκούστε καλὰ μου παιδάκια. Ὅπου πηγαίνετε, στὸ σχολεῖο, στὸ πάρκο, στὴν ἐξοχή, στ' ἀκρογιάλι, σὲ κάθε παιχνίδι, σὲ κάθε παρέα, πολλὰ θά δῆτε, καὶ θ' ἀκούσετε. Γιατί κάθε παιδί κουβαλᾷ μαζί του τοὺς τρόπους καὶ τὴν ἀνατροφή του. Κι' ὅλα τὰ παιδιά δὲν εἶχαν τὴν τύχη νὰ πάρουν, ἴσως, καλὴ ἀνατροφή. Νὰ μὴν ἀντιγράφετε, λοιπὸν ὅτι ἀκούτε, ὅτι βλέπετε. Ἐνα χαριτωμένο λογάκι, μιὰ πράξη εὐγενική νὰ τὴ μιμηθῇτε με ὅλη σας τὴν καρδιά. Ὅχι ὅμως νὰ παίρνετε καὶ τὸν πρῶτο παλιό-λογο ποὺ θ' ἀκούσετε καὶ νὰ τὸν ἐπαναλαμβάνετε κάνοντας τὸν ἔξυπνο.

Γιατί, με τὸ δίκιο τοὺς τότε, θά σὰς φωνάζουν οἱ μεγαλύτεροι παπαγάλοι καὶ μαϊμουδάκια σὰν τὴ Δώρα καὶ τὸ Λάκη, καὶ θά σὰς κλείσουν στὸ σπῖτι ἢ στὸ σχολεῖο ὥσπου νὰ πῆξῃ τὸ μυαλούδάκι σας.

Μὲ ἀγάπη

Ἡ γιαγιά Καντιανή.

Για να γνωρίσουμε την ΕΛΛΑΔΑ

Στη Μεγάλη Λαγκάδα

Όταν ξεκινήσαμε, το πρωί εκείνο, ο Αύγερινός έλαμπε ακόμη στον ουρανό.

Ο Φάνης κι' ο Λεωνίδας ήταν καβάλλα σε δυο γαϊδουράκια, εγώ κι' η Μυρτούλα σε δυο μουλάρια κι' ολόστητος, σάν τὰ κυπαρίσσια του κάμπου, στο άσπρο άλογο, ο θεϊός Βρασίδας.

Έννιά ώρες θά κάναμε έτσι, ανάμεσα απ' τη μεγάλη Λαγκάδα που σκίζοντας τον Ταύγετο, βγαίνει στον κάμπο της Καλαμάτας. Ξέραμε πώς ο δρόμος είναι κακός, ή πορεία κουραστική. Είκοσι χιλιόμετρα μέσα από κλεισούρες, σε γλυστερά μονοπάτια που κυκλοσέρνονται πάνω από γκρεμούς και τρισκότεινα φαράγγια. Μά ξερόμε ακόμη πώς τὸ θέαμα που θά δοῦν τὰ μάτια μας, δὲν ἔχει τὸ δεύτερό του στὸν κόσμο. Γι' αὐτὸ δὲν τὴ λογαριάζουμε τὴν ταλαιπωρία. Ἀνηφορίζουμε τραγουδώντας κατὰ τὴν Τρύπη, τ' ολόδροσο χωριουδάκι απ' όπου ἀρχίζει ν' ἀνοίγεται ἡ καρδιά τοῦ βουνοῦ.

Ένα σύννεφο ροδισμένο απ' τὴν ἀνατολή, κάθεται σὲ μιὰ κορυφή τοῦ Ταύγετου σάν τριανταφυλλένιο σκουφάκι. Πρὶν χωθοῦμε στὴ ρεματιά, ρίχνουμε μιὰ τελευταία ματιά στὸν κατὰφυτο κάμπο π' ἀφήνουμε πίσω μας.

— Πόσο ἥμερο κάνουν ἓνα τοπίο τὰ κυπαρίσσια, εἶπε ὁ Φάνης. Δέστε πὼς ὑψώνονται ἀνάμεσα απ' τὴς ἐλιές, λές καὶ κάνουν τὴν πρωϊνὴ προσευχή τους! Ἐκεῖνο ἐκεῖ τὸ θεόρατο πᾶν στοῦ λόφο, μοιάζει σὰ βασιληᾶς τους.

— Καὶ ποῦ νάβλεπες τὸν πατέρα του, εἶπε ὁ θεϊός Βρασίδας.

Ο Φάνης τὸν κοίταξε παραξενεμένος.

— Θέλεις ν' ἀκούσης τὴν ἱστορία του; ρώτησε ὁ θεϊός.

— Καὶ μὲ ρωτᾷς, καλὲ μου θεῖε;

— Έ, λοιπόν, Φάνη τὰ κυπαρίσσια ἐδῶ, ὅπως ὅλα τὰ πράματα στὴν Ἑλλάδα, ἔχουν τὸ θρόλο τους. Κάθε πέτρα μας ἔχει νὰ ἱστορήσῃ κι' ἓναν ἀγῶνα, κάθε δεντρί φύτρωσε μ' ἓνα καὶ μὸ. Βασανισμένος κι' αἱματοποτισμένος, βλέπει, ὁ τόπος μας. Σ' ἐτοῦτο, λέει, τὸ λόφο γλεντοῦσε μιὰ λιόφωτη μέρα ἓνας πασᾶς. Ἦταν τότες σκλαβιά καὶ τουρκοκρατία. Ένα ρωμιόπουλο ποῦ ὑπερετοῦσε τὸν τοῦρκο, κοίταξε μιὰ στιγμή τὸν κάμπο κι' ἀναστέναξε.

— Τί ἔχεις, μωρὲ ρωμιέ, κι' ἀναστενάξεις; τὸν ρώτησε ὁ πασᾶς.

— Τί θές νάχω, πασᾶ μου, ἀπάντησε τὸ σκλαβάκι μὲ θάρρος. Κοιτάζω ἐτοῦτα τὰ μέρη καὶ συλλογιέμαι πὼς ἦταν δικά μας καὶ μᾶς τὰ πήρατε. Μά ἔχω τὴν ἐλπίδα μου, στὸ θεὸ πὼς μιὰ μέρα θά ξαναγίνουν δικά μας.

Θύμωσε ὁ πασᾶς:

— Μωρὲ τί μοῦ τσαμπουνᾶς αὐτοῦ γκιαούρη; φώναξε. Κι' ἀρπάζοντας τὴ σούβλα, ὅπου εἶχε ψήσει τ' ἀρνί, τὴν ἔμπηξε μέσα στὴ γῆ.

— Ἀν αὐτὸ τὸ παλούκι, εἶπε βγάλει κλωνάρια καὶ φύλλα, τότε μονάχα θά ξαναπάρετε τοῦτα τὰ μέρη.

Έ, λοιπόν, τὰ οὐράνια βρεθήκανε ἀνοιχτά κι' ὁ Θεὸς ἀκούσε τὰ περήφανα λόγια. Τ' ἄλλο πρωί, ἡ σούβλα που ἦταν ἀπὸ κυπαρίσσοξύλο, ρίξωσε καὶ φούντωσε κι' ἔγινε ἓνα θεώρατο καὶ πανώριο κυπαρίσσι.

— Φαντάζομαι τὴ χαρὰ τοῦ σκλαβόπουλου, εἶπε ὁ Φάνης. Καὶ τί ἔγινε τώρα αὐτὸ τὸ θαυματοργὸ κυπαρίσσι;

— Τὸ κάψανε κάτι κυνηγοὶ γιὰ νὰ βγάλουν, λέει, απ' τὴν κουφάλα του ἓνα κουνάβι. Μά, ὅπως βλέπεις, ἄφησε πίσω του λαὸ τ' ἄλλα κυπαρίσσια. Ὅλα εἶναι παιδιὰ του κι' ἐγγόνια του.

— Ἀφήστε τὴς ἱστορίες, μᾶς ἔκοψε ὁ Λεωνίδας ποῦ ἦταν ὁ πρακτικὸς τῆς παρᾶς. Θά νυχτώσουμε μεσ' στὴ Λαγκάδα.

Ο θεϊός κέντρισε τ' ἄλογό του ποῦ ξεκίνησε μ' ἓνα πήδημα, τινάζοντας πίσω τ' ὄμορφο κεφάλι του. Τὰ γαϊδούρια καὶ τὰ μουλάρια ἀραδιάστηκαν πίσω του, τρέχοντας πρόθυμα νὰ τὸ φτάσουν.

Τὸ πανόραμα ἔχει κι' ὅλας ἀρχίζει. Ἀπὸ πάνω μας κρέμονται ἄγρια βράχια. Δεξιὰ καὶ ζερβά, δασωμένες πλαγιές: Πεῦκα καὶ πουρνάρια καὶ θάμνοι ἀγκαθωτοί. Πού καὶ πού, ἀπαλαίνουν τὸ σκοῦρο τοπίο, τὰ κίτρινα σπάρτα ποῦ τὰ λουλούδια τους μοιάζουν μ' ὀλόχρυσες πεταλούδες.

Ἡ Μυρτώ γέρνει, χάνει σχεδὸν τὴν ἰσορροπία της γιὰ νὰ κόψῃ ἓνα κλαδί. Μά δὲν εἶναι εὐκόλο. Τὸ κοτσάνι εἶναι σκληρὸ καὶ δὲ σπάζει. Δυὸ πεταλούδες ἀπόμειναν μόνο στὰ δάχτυλά της, ξεχύνοντας μιὰ λεπτὴ εὐωδιά.

Μουδιάζουμε ἀπὸ τὴν ἀκίνησι ἀπάνω στὰ ζῶα καὶ κάθε τόσο ἀλλάζουμε στάση. Πότε καθόμαστε ἀντρίκια καὶ πότε γυναικεῖα, κοιτάζοντας τὴς πλαγιές. Μέσα στὰ βαθεῖα φαράγγια λυώνουν σιγὰ-σιγὰ οἱ πυκνὲς χιο-

Κουράγιο ἀδέρφια!

Τὸν πύργο χτίζουμε ὅλοι ἀντάμα καὶ στὸν Χριστὸ κάνουμε τάμα κανέννας μας νὰ μὴ σταθῇ, ὥσπου ἡ δουλειά μας νὰ τελειώσῃ στὸ βράχο ὁ πύργος νὰ ριζώσῃ κι' ἴσαμε τ' ἄστρα νὰ ὑψωθῇ.

Γ. Βερίτης

νοστιβάδες, κατρακυλώντας σὲ χείμαρρους βουερούς. Αὐτοὶ θρέφουν τὰ ποταμάκια καὶ τὰ ρυάκια ποῦ χύνονται στὸν Εὐρώτα. Ἡ νερομάνα εἶναι ὁ Ταύγετος μὲ τὰ χιόνια του.

Παντοῦ κλειρίζουν νερά, κάτω ἀπὸ τὰ ἔλατα, τὴς βελανιδιές καὶ τοὺς σκίνους. Τ' ἀηδόνια ἐνώνουν τὴς τρίλλιες τους μὲ τὸ φλὺλισμα τῶν νερῶν. Ένας κότσιφας παίξει φλάουτο μέσα σ' ἓνα πριναρί. Κάθε τόσο ἀλλάζει ἡ σκηνοθεσία. Ὁρθόστηθα βράχια μᾶς φοβερίζουν πὼς, ὥρα τὴν ὥρα, θά κλείσουν, σάν τὴς παλιές Συμπληγάδες νὰ μᾶς σκεπάσουν. Κοιτάζουμε τοὺς γκρεμούς καὶ τρομάζουμε. Τὰ ζῶα ὅμως δὲν τοὺς φοβοῦνται. Περπατοῦν στὸ φρύδι τῆς κλεισοῦρας, στέκουν πότε πότε καὶ κοιτάζουν κάτω. Καρδιοχτυπᾶς μὲ τὸ θάρρος τους. Λές τώρα θά πέσουν νὰ τσακιστοῦν καὶ θά πέσωμε κι' ἐμεῖς μαζί τους.

Τὸ γαϊδούρι τοῦ Φάνη εἶναι πιὸ τολμηρὸ ἀπὸ τ' ἄλλα. Τὸ παιδί ἀσυνήθιστο βάζει τὴς φωνές κάθε τόσο.

— Θεῖε, εἶναι τρελλό, θά μὲ ρίξῃ στὸ ρέμμα. Δὲ μπορῶ νὰ τὸ πᾶω ἐκεῖ ποῦ θέλω.

— Ὅσο λιγώτερο τ' ὀδηγᾶς, Φάνη, τόσο τὸ καλύτερο, ἀποκρίνεται ἥρεμα ὁ θεϊός. Ξέρει τόσο καλὰ τὸ δρόμο ποῦ θά μπορούσε νὰ τὸν περάσῃ καὶ μὲ κλειστὰ μάτια. Έξ ἄλλου γιὰ σένα θαρρεῖς προσέχει; Νοιάζεται καὶ γιὰ τὴ δικὴ του ζωὴ. Λές καὶ νὰ θέλῃ νὰ τσακιστῇ;

— Μήπως ξέρω τὰ γούστα του; λέει ὁ Φάνης. Εἶναι ἡ ἀλήθεια πὼς τόσες ὥρες δὲν παραπάτησε οὔτε μιὰ φορά. Ἐχει μιὰ πεποίθηση στὸν ἑαυτό του!

Χάιδεψε τὸ ζῶο σκύβοντας λίγο μπροστὰ κι' εἶπε:

— Έλα, Μπουρίκο, θά γίνουμε φίλοι!

Ο Μπουρίκος γκάρισε εὐχαριστημένος απ' τὸ χάδι. Γελάσαμε ὅλοι.

— Συνεννοεῖστε, βλέπω, θαυμάσια, εἶπε ὁ Λεωνίδας.

Κοντεύει πιά μεσημέρι. Οἱ ὀμορφιές τοῦ βουνοῦ δὲν τελειώνουν. Κοιτᾶμε τὴς κορυφές. Ἡ ψηλότερη ἔχει στὴ μύτη της ἓνα ξωκκλήσι.

Εἶναι ὁ προφήτης Ἡλίας. Ἀπὸ τότε ποῦ πέταξε μὲ τὸ πύρην ὄμμα στὸν οὐρανὸ ἀγαπᾷ τὴς κορφές κι' οἱ χριστιανοὶ ποῦ τὸ ξέρουν τοῦ χτίζουν τὰ ἐκκλησιάκια του στὰ πανύψηλα κορφοβούνια. Μιὰ φορά τὸ χρόνο, τὴ μέρα τὴς χάρης του, ἀνεβαίνει παπᾶς καὶ τὸν λειτουργᾷ.

— Φαντάζομαι πὼς δὲ θάχῃ πολὺ ἐκκλησίασμα, λέει ὁ Φάνης.

— Καὶ ὅμως γεμίζει κι' ὁ κόσμος ποῦ τάζεται ὅλο τὸ χρόνο καὶ πᾶει ἀπὸ τὰ γύρω χωριά καὶ τοὺς κάμπους, σωριάζει ὀλάκαιρους λόφους ἀπέξω απ' τὸ νὰ τὸ λιβάνι. Ὑστερα βάζει φωτιά καὶ τ' ἀνάβει. Ἐκλινῇ τὴ μέρα τὰ θυμιάματα ἀνεβαίνουν ὀλόκληρα σύννεφα στὸ Θεὸ ποῦ ὁ κόσμος σ' ἐκεῖνο τὸ ὕψος, τὸν νοιώθει πολὺ κοντὰ του. Ξεπεζεύουμε σ' ἓναν ἴσκιον κοντὰ σὲ μιὰ νερομάνα νὰ φᾶμε. Γέρνουμε στὸ χορτάρι. Τί γλύκα ποῦχει ἡ ξεκούραση ὕστερα απ' τὸν κόπο. Τρώμε μὲ ὄρεξη, βρίσκουμε νόστιμο τὸ ξερὸ ψωμοτύρι καὶ τὴς ἐλιές. Ὑστερα ξαπλώνουμε καὶ κοιτᾶμε τὰ βράχια. Δὲ βρίσκεις τὴν ἄκρη τους! Τρυπᾶνε τὰ

σύννεφα, ανεβαίνουν στους ούρανοους! Πόσες τέτοιες κορφές. «Πενταδάχτυλος» λέγεται ο Ταύγετος απ' τις πέντε ψηλότερες κορφές του που σπαθίζουν σαν δάχτυλα τόν αιθέρα. Τό λέω στο Φάνη γιατί οι άλλοι τό ξέρουν.

— Καί Ταύγετος γιατί λέγεται; με ρωτᾷ ὁ μικρός ἀχόρταγος. Κι' ἐγὼ διηγίεμαι τὸ μῦθο, εὐχαριστημένη πού ἐπιτέλους θά πάρω τὸ λόγο ἀπ' τὸ θεῖο Βρασίδα.

— Θυμᾶστε τὸν Ἀτλαντα πού κρατοῦσε στὶς πλάτες του τὸν οὐρανὸ; Ὁ θαλασσινὸς αὐτὸς γίγαντας εἶχε μιὰ πεντάμορφη κόρη, μιὰ νεράϊδα, τὴν Ταυγέτη. Ὁ Δίας τὴν εἶδε καὶ τὴν ἀγάπησε, μὰ ἡ κόρη δὲν ἤθελε νὰ τὸν παντρευτῇ. Ἀφῆσε λοιπὸν τ' ἀκρογιάλι καὶ χώθηκε στὸ βουνό. «Σῶσέ με, θεά, φώναξε στὴν Ἀρτεμὴ πού σαῖτευσ κάποιο θεριό. Κράτα με κοντά σου, στὰ δάση σου, κάνε με θεριό, λέαινα, ζαρκάδι.

Ἡ Ἀρτεμὴ τὴ λυπήθηκε καὶ τὴ μεταμόρφωσε σὲ ἐλαφίνα. Ἀπὸ τότε ζῇ στὸν Ταύγετο πού τοῦ ἔδωσε τ' ὀνομά της.

— Τί παραμύθια! εἶπε ὁ θεῖος Βρασίδας. Γίνεται ποτὲ μιὰ κοπέλλα ἐλάφι; Ἄν θέλετε θά σᾶς πῶ ἐγὼ γιατί εἶναι ψηλὸς ὁ «Ταύγετος».

Μαζευτήκαμε γύρω του. Εἶχε καταφέρει πάλι νὰ γίνη τὸ κέντρο τῆς συντροφιάς.

— «Ὦντας ἀγροικῆσαν οἱ Ὀβραῖοι πού λέτε, πὼς ἀναστήθηκε ὁ Χριστὸς, τὸν πῆραν τοῦ καταποδιοῦ νὰ τὸν πιάσουν νὰ τὸν ξανασταυρώσουν. Ἐφευγε τὸ λοιπὸν ὁ ἀφέντης Χριστὸς. Πίσω του κι' οἱ καταραμένοι Ὀβραῖοι. Εἰκοσιτέσσερις βολές γύριζε, τὸ μερόνυχτο, τὴ γῆς. Τότε πέρασε κι' ἀπὸ τὸν Ταύγετο καὶ καθὼς τὸ βουνὸ ἦταν τότες πολὺ χαμηλὸ, κάθησε σὲ μιὰ του κορφὴ νὰ ξεκουραστῇ. Μὰ ἐκεῖ πού καθόταν, ἀκούει βουὴ μεγάλη. Ἦταν οἱ ἄνομοι πού τὸν εἶχαν προφτάσει. Πρόσταξε, λοιπὸν, τὸν Ταύγετο, νὰ ψηλώσῃ, νὰ φτάσῃ τὰ σύννεφα, νὰ κρυφτῇ μέσ' στὸ ποῦσι τους. Κι' ὁ Ταύγετος ἀψήλωσε ἀψήλωσε κι' ἔφτασε μεσοῦρανα. Κι' ἐκεῖ πού γονάτισε ὁ Κύριος φαίνονται ἀκόμη δυὸ γοῦβες. Κι' ἐκεῖ στὸ βραχάκι π' ἀκούμπησε τὸ δεξιὸ Του χέρι, ξεδιακρίνεται ἀκόμη καὶ σήμερα μιὰ ἀπαλάμη μὲ πέντε δάχτυλα σκαλισμένα θαρρεῖς μὲ πικουρί.....»

Σάν τελειώσε ὁ θεῖος τὴν ὁμορφὴ λαϊκὴ παράδοση, ἀνεβήκαμε πάλι στὰ ζῶα καὶ συνεχίσαμε τὴν πορεία... Τὰ ἴδια στριφτά, πολυδαίδαλα, δύσβατα στρατόνια, ἡ ἴδια μεγαλοπρέπεια στὶς κορφές καὶ στὰ βράχια. Ἀέναο τὸ μουρμούρισμα τοῦ νεροῦ.

Λαχταροῦμε τὸν κάμπο, τὴν πλατεῖα ἔκταση, τὸν ἥλιο. Ἡ χαρὰ βρίσκει τὴν ἀλλαγὴ καὶ τὴν ποικι-

λία. Κοιτάζουμε ἀνυπόμονοι κάθε ξάγναντο, σκαρφαλώνουμε μὲ λαχτάρια σὲ κάθε λόφο.

Οἱ λόφοι κατεβαίνουν τώρα σὰ σκαλοπάτια, κομμένοι ἀπὸ πυκνόφυτες ρευματιές.

Εἶναι ἡ Μεσσηνία κι' ἡ Κалаμάτα.
Ἑλένη Παρῆ

★ Ὁ δεῦτερος κι' ὁ προτελευταῖος

Ὁ Νίκος καὶ ὁ Τάκης εἶναι δυὸ ἀγαπημένα ξαδέφφια καὶ καλοὶ ἀθλητὲς στίβου. Σπουδαῖα ἐπίδοση ἔχουν κι' οἱ δυὸ στὸ δρόμο.

Κάποια μέρα, πρόκειται νὰ τρέξουν τὰ 1800 μέτρα μαζί μὲ δικτὼ ἄλλους νεαροὺς δρομεῖς.

Τὴν ὀρισμένη ὥρα ὁμως βλέπουν μὲ κατὰπληξή τους πὼς στὸ ἀγώνισμα θὰ τρέξουν μόνο οἱ δυὸ τους. Οἱ ἄλλοι δήλωσαν πὼς δὲν θὰ πάρουν μέρος τὴν τελευταία στιγμή.

Τὰ δυὸ ξαδέφφια μιὰ καὶ δὲ μπορούσαν νὰ κάμουν ἄλλοιὼς ἀποφάσισαν ν' ἀγωνιστοῦν. Ὁ Νίκος ἦρθε πρῶτος κι' ὁ Τάκης, φυσικά, δεῦτερος.

Ὅταν ἔφτασε στὸ σπίτι ὁ Τάκης τὸν ρώτησαν οἱ δικοὶ του:

— Πὼς πῆγες στὸν ἀγῶνα Τάκη;

— Ἦρθε δεῦτερος, ἦσαν ἡ ἀπάντησή του.

— Μποῶ! Κι' ὁ Νίκος;

— Ὁ Νίκος ἦρθε... πρωτελευταῖος, συνέχισε ὁ Τάκης κι' ἄλλαξε τὴν κουβέντα, γιὰ νὰ μὴν ὑποχρεωθῇ νὰ δόσῃ περισσότερες ἐξηγήσεις...



Τὰ δάση μας.

Δὲν εἶναι βέβαια ἓνα θέμα πού ἐνδιαφέρει ἰδιαίτερα τὴ στήλη μας. Ἀπὸ γράμματα τῶν μικρῶν ἀναγνώστων μας ὁμως, καταλαβαίνω πὼς πρέπει νὰ πῶ λίγα λόγια γιὰ τὴν ἀναδάσωση. Γιατί ἀπ' ὅλες τὶς συμφορὲς πού βρῆκαν τὸν τόπο μας τὰ τελευταῖα χρόνια, ἡ καταστροφὴ πού ἔπαθαν τὰ δάση μας, εἶναι ἀπ' τὶς πιὸ μεγάλες. Τὰ δυὸ τρίτα ἀπὸ τὴ δασικὴ ἔκταση τῆς χώρας μας, δὲν ὑπάρχουν πιά... Καίγεται ἡ ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου ὅταν περνάει ἀπ' τὶς ράχες καὶ τὰ φαράγγια ὅπου ἄλλοτε θροῖζαν πεῦκα κι' ἔλατα ἐκατόχρονα καὶ δὲν ἀντικρύζει παρὰ ξερόχωμα καὶ χορτάρια...

Ὡστόσο, τὸ ξέρομα ὅλοι οἱ Ἑλληνες πιὸ εἶναι τὸ χρέος μας τούτη στιγμὴ: Ὅ,τι γκρεμίστηκε, νὰ τὸ ξαναχτίσωμε, ὅτι κάηκε νὰ τὸ ξαναφτιάξωμε. Καὶ στὶς ἀδειανὲς λακούβες πού δείχνουν πὼς κάποτε ἦταν ἐκεῖ ριζωμένο ἓνα δέντρο, νὰ φυτέψωμε ἓνα ἄλλο.

Ἀργεῖ πολὺ νὰ ξαναγίνη ἓνα

δάσος. Χρειάζονται χρόνια καὶ χρόνια. Ὅμως ὅσο πιὸ γρήγορα ἀρχίσωμε, τόσο πιὸ γρήγορα ἡ γενιά πού θάρθῃ ὕστερ' ἀπὸ μᾶς, θά χαρῇ τὰ ὠφέλη του.

Γιατί τὸ δάσος δὲν εἶναι μονάχα ὁμορφιά. Δὲν εἶναι μονάχα ἡ περήφανη, λεβέντικη φορεσιά τῶν γέρικων βουνῶν. Εἶναι προπαντὸς χρῆσιμo — ἡ καλύτερα — ἀπαράιτητο στὸς καλλιεργητές. Τίποτα δὲ σταματᾷ τὰ νερά τῆς βροχῆς πού κυλοῦν ἀπ' τὶς πλαγιές τοῦ βουνοῦ στὸν κάμπο καὶ κάνουν καταστροφές. Τὰ ρυάκια γίνονται καταράχτες. Τὰ ποτάμια ξεχυλίζουν καὶ προκαλοῦν πλημμύρες κι' οἱ βροχές εἶναι ἀραιές κι' ἀκανόνιστες.

Γι' αὐτό, σὲ κάθε σχολεῖο, σὲ κάθε τάξη, τὰ παιδιὰ πρέπει νὰ μαζευτοῦν μόνον τους καὶ ν' ἀποφασίσουν πὼς καὶ ποῦ θ' ἀρχίσουν τὴν ἀναδάσωση. Ἀς φροντίσουν πρῶτα — πρῶτα νὰ ἔρθουν σὲ ἐπαφὴ μὲ τὸν δασονόμο — τῆς περιφέρειας τους, πού θά τοὺς πῇ πού μποροῦν νὰ προμηθευτοῦν δενδρύλια καὶ πὼς νὰ τὰ φυτέψουν. Οἱ μικροὶ ὁμως φίλοι τῆς «Παιδόπολης» πού σκοπεοῦν νὰ ἐργαστοῦν σοβαρὰ καὶ ὑπεύθυνα γιὰ τὴν ἀναδάσωση, πρέπει νὰ κατορθώσουν νὰ ἐμπνεύσουν ἐμπιστοσύνη στὶς δασονομικὲς ἀρχές, ἂν θέλουν νὰ πετύχουν τὴ συνεργασία τους.

Τὸ κοτέτσι.

Ὅποιος θέλει νάχῃ κότες γερές

πού νὰ κάνουν πολλὰ αὐγά, πρέπει νὰ φροντίσῃ νὰ τοὺς ἔχῃ τὸ κατάλληλο κοτέτσι.

Τὸ κοτέτσι πρέπει νὰ εἶναι σὲ τόπο πού νάχῃ ἥλιο, γιατί ἡ ὑγρασία πειράζει πολὺ τὶς κότες. Πρέπει νὰ τὸ κλείνῃ καλά, νὰ εἶναι προφυλαγμένο ἀπ' τὴ βροχὴ καὶ τὸν ἀνεμο καὶ ν' ἀσβεστώνεται ὁλόκληρο — τοῖχοι καὶ σκεπὴ — πολλές φορές τὸ χρόνο.

Τὰ ξύλα πού ἐπάνω κουρνιαίζουν οἱ κότες, πρέπει νὰ διατηροῦνται καθαρὰ, τὸ ἴδιο καὶ τὸ δάπεδο, πού καλὸ εἶναι, νὰ τὸ στρώνετε μὲ λεπτὴ ἄμμο, γιὰ νὰ καθαρίζεται εὐκόλα.

Ὁ χώρος ἔξω ἀπ' τὸ κοτέτσι ὅπου τσιμπολογοῦν οἱ κότες ὅλη μέρα, εἶναι ἀπαραίτητο νὰ ἔχῃ χῶμα. Ἡ κότα δὲν ἀγαπάει τὸ τσιμέντο, κρουολογᾷ εὐκόλα, ἀρρωσταίνει. Ἐκτὸς πού ἔχει ἀνάγκη νὰ καταπίνῃ λιθαράκια πού ἡ ἴδια τὰ τσιμπολογᾷ ἀπ' τὸ χῶμα καὶ πού τὴν βοηθοῦν νὰ χωνέψῃ καὶ νὰ φτιάσῃ τὸ τσόφλι τοῦ αὐγοῦ της.

Κάθε τόσο, τὸ κοτέτσι πρέπει νὰ ἀπολυμαίνεται μὲ πετρέλαιο.

Ὅσο γιὰ τὶς κότες τὶς ἴδιες, ἂν ὑποτεθῇ πὼς ἔχουν ἐντομα, πάρτε σκόνῃ ντὶ—ντὶ—τὶ καὶ διαλύσετέ τὴν σὲ νερό, 100 μέρη νερό καὶ 10 ντὶ—τὶ—τὶ. Σ' αὐτὴ τὴ διάλυση, βουτήχτε ἓνα κομμάτι μπαμπάκι καὶ περάστε τὰ φτερά τῆς κότας. Προσέξτε μονάχα νὰ μὴν τὴ μουσκέψετε καὶ κρουολογήσῃ!

Ὁ Μάρμπα Μῆτρος

Περνάτε εύχάριστα Τὴν ὥρα σας

1) Κλιμακωτές λέξεις

	1	2	3	4	5	6	7
1	Δ	Ι	Α				
2		Δ	Ι	Α			
3			Δ	Ι	Α		
4				Δ	Ι	Α	
5					Δ	Ι	Α

Συμπληρώστε τὰ κενὰ τετραγώνια, ὥστε μὲ τὴν προσθήκη καὶ τῶν τριῶν γραμμάτων «ΔΙΑ» νὰ σχηματισθοῦν ὀριζόντια πέντε λέξεις πού νὰ σημαίνουν:

- 1) Μεταχειρίζομαι, χρησιμοποιῶ.
- 2) Ἐχει κάτι τὸ ξεχωριστό.
- 3) Ἀναφέρονται σὲ μιὰ ὥρα ἐλληνικὴ μεγάλωνησο.
- 4) Κεντρικὸ ὄργανο τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἵματος στὴ γυνική.
- 5) Χώρα τῆς Πελοποννήσου.

2) Τὰ πορτοκάλια

Σὲ μιὰ πορτοκαλιὰ ὑπῆρχαν ἀρκετὰ πορτοκάλια. Πέρασε κάποιος κι' ἔκοψε τὸ ἓνα τρίτο. Ἄλλος ἓνας, ἔκοψε τὸ ἓνα τρίτο ἀπὸ ὅσα ἔμειναν. Ἐνας τρίτος τέλος ἔκοψε τὸ ἓνα τρίτο ἀπὸ τὰ πορτοκάλια πού εἶχαν μείνει στὸ δένδρο. Ἐπειτα καὶ οἱ τρεῖς μαζί, ἔκοψαν καὶ τὰ τελευταῖα πορτοκάλια καὶ τὰ μοιράστηκαν ἐξ ἴσου. Μπορεῖτε νὰ βρῆτε πόσα πορτοκάλια ὑπῆρχαν στὴν πορτοκαλιὰ καὶ πόσα πήρε ὁ καθένας;

3) Ἀστερί.

* * *
* * *
* * *
* * *
* * *
* * *

Ν' ἀντικατασταθοῦν οἱ ἀστερίσκοι μὲ γράμματα, ὥστε νὰ διαβάζωνται: Ὀριζόντια: Κράτος τῆς Εὐρώπης. Κάθετα: Νησί τῆς Ἑλλάδας. Διαγώνια: Μεγάλη Χώρα τῆς Ἀμερικῆς καὶ Ὀμηρικὸς Βασιλεὺς.

4) Συλλαβόγραφος

Ὑποθετικὸ μὲ κάτοικο χώρας γνωστῆς ἐνώνει καὶ ὀρυκτὸ κοινότατο ἀμέσως φανερώσεις.

5) Κρυπτογραφικὸ

Κάθε ἀριθμὸς τῆς πρώτης σειρᾶς, ἀντιστοιχεῖ σ' ἓνα γράμμα πού ἀποτελεῖ τὸ κλειδί γιὰ τὴν ἐξήγηση τῶν ἀριθμῶν στὶς ἄλλες σειρές. Ἄν βρῆτε τὰ κλειδιά τῆς πρώτης σειρᾶς, δὲν εἶναι καθόλου δύσκολο νὰ βρῆτε τὶς λέξεις πού ζητάμε. Δοκιμάστε.

1	2	3	4	5	6	7	= Ποταμὸς τῆς Ἑλλάδας
2	6	3	6	7			= Ὑψωμα γῆς
3	5	2	6	7			= Ἀγαπητὸ πρόσωπο
5	6	7					= Νησί ἐλληνικὸ
6	3	4	2	6	7		= Κέρδος
7	5	4	2	6	7		= Ὑγρὸ πού βρίσκεται στὸ στόμα

Σταυρόλεξο ἀριθ. 4.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1													
2													
3													
4													
5													
6													
7													
8													
9													
10													
11													
12													
13													

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Χρειάζεται καλλιέργεια.— Γεωργικὰ ἐργαλεῖα. 2) Κάνει τὰ μαχαίρια νὰ κόβουν. 3) Μ' αὐτὸν ὁ ἄνθρωπος ὑπέταξε τὴ φύση.— Τὸν χειμῶνα εἶναι τσουχτερό. 4) Σ' αὐτὴν τοποθετεῖται τὸ νῆμα. 5) Πολλὰ μαζί σχηματίζουν τὰ ποτάμια.— Ποταμὸς πού περνάει ἀπὸ τὴν Ἀσὴν. 6) Μ' αὐτὲς ἀσχολοῦνται οἱ δικηγόροι. 7) Περιοχὴ τῆς Λακωνίας.— Αὐτὸς μᾶς προστατεύει. 8) Παίζουν τὸν κυριώτερο ρόλο στὶς ἐκλογές. 9) Ἀχρεῖαστος νᾶναι.— Βρίσκομαι σ' ἐμπόλεμη κατάσταση. 10) Ὁραῖο νησί τοῦ Αἰγαίου. 11) Τέτοιος εἶναι ὁ κάθε Ἕλληνας στρατιώτης.— Πόθος γιὰ ἐκδίκηση. 12) Μ' αὐτὸν τελειώνει ἡ ἀνοιξη. 13) Ἐξολώθηκε χιλιάδες παιδάκια.— Τὸ ἔχουν τὰ παλληκάρια.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Πολλὰ μαζί στολίζουν τὸ λαμὸ τῶν γυναικῶν.— Τὴν ποθεῖ ἡ ἀνθρωπότητα. 3) Οἱ Ἀμερικανοὶ μᾶς ἔστειλαν ἄφθονα.— Τὸ ρῆμα τοῦ φαγᾶ. 5) Μουσικὴ νότα.— Ἑλληνικὴ λουτρόπολη.— Ὅταν λέγεται ἀπαγορεύει. 6) Αὐτὲς κατορθώνουν τὰ πάντα.— Προφήτης. 8) Παράνομη πράξη.— Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία. 9) Μισὴ ρίζα.— Τὸ μυαλό του δὲν κόβει.— Δυὸ σύμφωνα. 11) Γαλακτοκομικὸ προϊόν (καθαρεύουσα).— Ἐπιθυμία (αἰτ.). 13) Δὲν βρίσκεται ἐδῶ (θῆλ.).— Ἀνδρικό ὄνομα.

6) Διπλὴ ἀκροστιχίδα

Τὰ ἀρχικὰ γράμματα ἀπ' τὶς λέξεις πού ζητοῦνται, δίνουν νησί τοῦ Αἰγαίου καὶ τὰ τρία γράμματα, χώρα τῆς Ἀσίας.

- 1) Εὐρωπαϊκὸ Κράτος.
- 2) Βουνὸ τῆς Ἑλλάδας.
- 3) Βασιλεὺς τῆς Περσίας.
- 4) Θεὸς τῶν Αἰγυπτίων.
- 5) Κράτος τῆς Ἀσίας.

ΛΥΣΕΙΣ 3ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Ἀριθμητικὸ

Νὰ πῶς πρέπει νὰ τοποθετηθοῦν οἱ ἀριθμοὶ γιὰ νὰ δίνουν ὀριζόντια, κάθετα καὶ διαγώνια, τὸ ἀθροίσμα 101.

21	18	32	30
42	8	6	45
12	39	48	2
26	36	15	24

2) Οἱ τῖραντες τοῦ Προέδρου

Γιὰ νὰ μὴ τοῦ... πέσει τὸ παντελόνι!

3) Συλλαβικὸ τετράγωνο

Οἱ λέξεις πού θὰ σχηματισθοῦν εἶναι: 1) ΚΡΗΤΗ. 2) ΑΛΑΤΙ. 3) ΜΥΘΟΣ. 4) ΠΟΛΙΣ. 5) ΠΡΩΤΕΣ. Κι' ἡ λέξη πού σχηματίζουν τὰ ἀρχικὰ γράμματα εἶναι ΚΑΜΠΗ.

4) Ἡ μπουκάλα καὶ τὸ κρασί

Ἡ μπουκάλα κόστιζε 600 δραχμὲς καὶ τὸ κρασί 4.400. Τὰ δυὸ μαζί 5.000 καὶ ἡ διαφορά τους 3.800 ὅπως ὀρίζει τὸ πρόβλημα.

5) Οἱ πόλεις

Οἱ 12 πόλεις πού θὰ σχηματισθοῦν ἂν ἐνώσετε τὶς συλλαβές, εἶναι οἱ ἑξῆς:

ΚΟΡΙΝΘΟΣ — ΤΡΙΠΟΛΙΣ — ΜΕΓΑΡΑ — ΚΑΡΔΙΤΣΑ — ΚΟΡΩΝΗ — ΚΑΛΑΜΑΙ — ΔΕΧΑΙΝΑ — ΚΑΡΥΣΤΟΣ — ΤΥΡΝΑΒΟΣ — ΒΟΝΙΤΣΑ — ΑΙΓΙΟΝ — ΛΑΡΙΣΣΑ.

6) Μιὰ ἀπλὴ ἐρώτηση

Μπορεῖ κανεὶς νὰ εἰσχωρήσῃ σ' ἓνα δάσος, μόνον μέχρι τὴ μέση του. Γιατί ἀπ' ἐκεῖ καὶ πέρα ἀρχίζει νὰ βγαίνει ἀπ' τὴν ἄλλη πλευρὰ τοῦ δάσους.

Λύση σταυρολέξου ἀριθ. 3

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΚΟΠΟΣ — ΚΑΙΝΗ. 3) ΛΙΘΙΝΙ. 4) ΕΛΩ — ΣΟΣ. 5) ΜΑΝΗΣ. 6) ΧΑΡΑ — ΚΙΟΣ. 7) ΡΟΥΧΑ. 8) ΕΡΓΑ — ΠΑΛΗ. 9) ΘΕΤΙΚΑ. 10) ΕΣΤΩ — ΝΕΡΑ. 11) ΝΟΗΤΗ. 12) ΙΣΑ — ΙΝΩ. 13) ΠΑΝΑΓΙΑ. 15) ΥΠΝΟΣ — ΣΤΑΡΙ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΚΑΛΕ — ΙΔΟΥ. 2) ΔΙΑΙΡΕΣΙΣ. 3) ΠΩΛΩ — ΑΠΩΝ. 4) ΜΑΡΑΘΩΝ. 5) ΣΑΘΡΑ — ΟΡΝΙΣ. 6) ΝΑΥΤΙΚΗ 7) ΚΡΙΘΗ — ΤΑΓΟΣ. 8) ΣΚΑΠΑΝΗ. 9) ΙΡΙΣ — ΙΑΜΑ. 10) ΟΔΟΚΛΗΡΟΝ. 11) ΗΡΩΣ — ΣΡΑΙ.

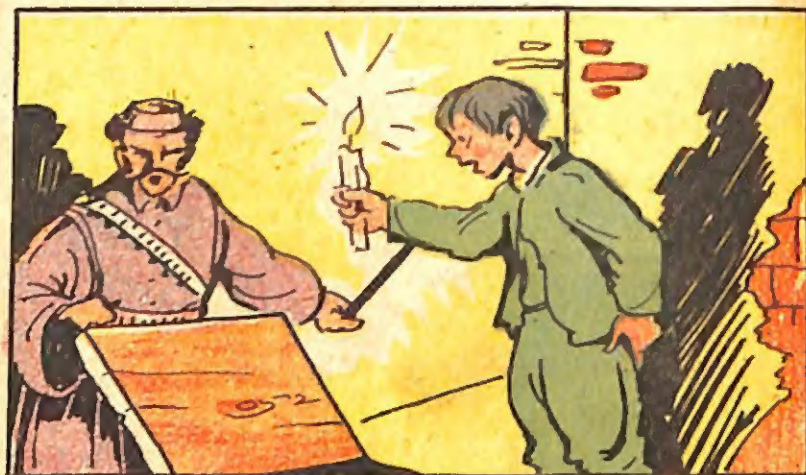
Ὁ Ἀντιὸς τοῦ Βασιτοῦ



(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

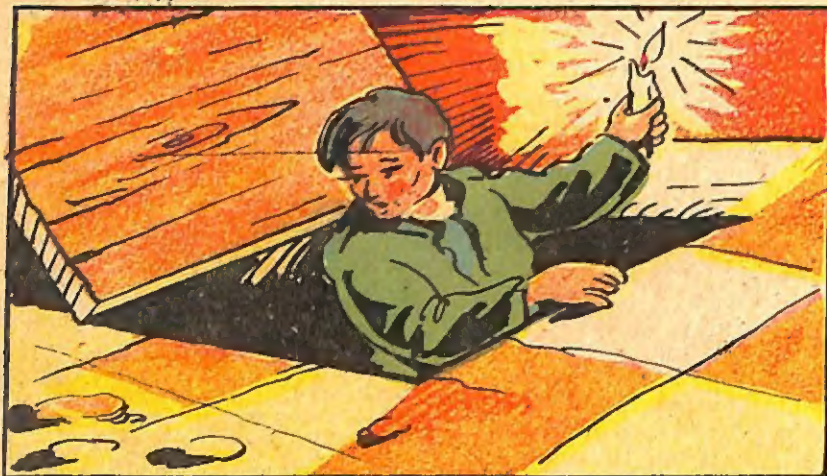
19) Ἐβγαλαν τὴν ἄμμο καὶ βρήκαν ἓνα χαλκᾶ. Τὸ σκυλί ἦταν τώρα ἀνάστατο. Γαύγιζε, ἔκλαιγε, δάγκωνε τὸ αἶθερο. Πότε ὁρμούσε λὲς κι' ἤθελε νὰ τραβήξῃ μὲ τὰ δόντια του τὸ χαλκᾶ, πότε ξαναγύριζε πίσω ἀνήσυχος. Κάθε τόσο πήγαινε πρὸς τὴν πόρτα τῆς κουζίνας καὶ κοίταζε στὴν αὐλὴ λὲς κι' ὁρμιζόταν τὸν κίνδυνον.

— Γρήγορα, φώναξε ὁ Βασίλης, πιάνοντας τὸ χαλκᾶ.



20) Τράβηξαν κι' οἱ δύο μὲ δύναμη. Μιά καταπακτὴ ἀνοίξε. — Κυρία Γαλάτεια, φώναξε ὁ Βασίλης. Μὰ κανένας δὲν ἀποκρίθηκε. Ὁ Μιχάλης εἶδε στὸ τραπέζι ἓνα κερί κι' ἓνα κουτί σπέρτα. Τ' ἀναψε καὶ πήγε κοντὰ στὴν καταπακτὴ. — Νὰ ἡ σκάλα, φώναξε ὁ Μιχάλης. Κράτα τὸ κερί νὰ κατέσω ἐγὼ ποὺ εἶμαι πιὸ δυνατός.

— Σύμφωνα, εἶπε ὁ Βασίλης. Κάνε, ὅμως γρήγορα...



21) Ὁ Βασίλης κρατοῦσε τὴν ἀνάσα του. καθὼς ἔσκυβε ἀπὸ πάνω μὲ τ' ἀναμμένο κερί στὸ χέρι.

— Ἐδῶ εἶναι, ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ Μιχάλη πνιχνὴ ἀπὸ κάτω. Μὰ φαίνεται ἀναίσθητη. Δὲ μπορῶ νὰ τὴν ἀνεβάσω μονάχος. Ἐλα κι' ἐσύ...

Ὁ Βασίλης κατέβηκε ἀφοῦ κόλλησε πρῶτα στὸν τοῖχο τὸ κερί νὰ φωτᾷ τὸ σκοτεινὸ ὑπόγειο.



22) Ὁ Μιχάλης, ποὺ ἦταν γεροδεμένος καὶ δυνατός, πήρε στὰ χέρια του τὴ δασκάλα. Ὁ Βασίλης τὸν βοηθοῦσε... Κάθε τόσο στέκοιταν στὴ σκάλα νὰ θροῦν τὸ σκαλοπάτι νὰ μὴ παραπατήσουν καὶ πέσουν. Τὸ κερί ἔριχνε λίγες χλωμές ἀκτίνες. Κόντευε νὰ λυῶσιν. Ὅταν ἀπόθεσαν στὸ πάτωμα τῆς κουζίνας τὴ λιποθυμισμένη κοπέλλα, δὲν ἤξεραν ἀκόμη ἀν ζοῦσε. Ὁ Βασίλης ἔσκυψε ἀπάνω της, ἐνῶ ὁ Μιχάλης περίμενε μ' ἀγωνία.



23) Ζεῖ, εἶπε ὁ Βασίλης, ἀνοίξε τὸ παρ' αὐτοῦ πόρτα. — Ἐβγάσαν ἄλλὰ λείπει. Ἡ κοπέλλα, ποὺ ἦταν ντυμένη ἀντρίκια ἀνδράκλειος μὲ ἄσπρη μὰτια. — Κυρία Γαλάτεια, εἶμαι ἐγὼ ὁ Βασίλης. Ἦρπεν νὰ φτύσω γρήγορα, φθύρισε ὁ Μιχάλης.

— Κλείστε τὴν καταπακτὴ, ἦταν ἡ πρώτη κουβέντα ποὺ εἶπε ἡ κ. Γαλάτεια.. Εἶναι ἡ καλύτερη κρύπτη. Δὲν πρέπει νὰ τὴ μάθουν.



24) Ἐβάλαν τὴν καταπακτὴ στὴ θέση της, σκέπασαν μ' ἓνα σανιδάκι τὸ χαλκᾶ κι' ἔστρωσαν ἀπὸ πάνω καλὰ τὴν ἄμμο. Μὲ τὸν καθαρὸν ἀέρα ποὺ ἔμπαινε ἀπ' τὸ παράθυρο κι' ἀπ' τὴ μισάνοιχτη πόρτα, ἡ δασκάλα ξανάρθε στὸν ἑαυτὸ της. Ἀνοίξε τὰ μάτια της, εἶδε τοὺς δύο νέους ποὺ ἔσκυβαν ἀνήσυχος ἐπάνω της κι' ἀναπῆδησε ὀρθία. γιὰ νὰ τοὺς δείξῃ πὼς ἦταν πιά ἔκτελως καλὰ. (Συνεχίζεται)